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Un  vendredi  dé  semaine  sainte,  après  les  céré- 
monies (funzioni)  célébrées  à  Saint -Pierre  de 
Rome,  je  montai,  selon  mon  habitude,  aux  ar- 
chives du  Vatican,  vaste  reliquaire  pontifical,  où 
la  science,  l'histoire,  la  poésie  ont  des  trésors 
inconnus. 

Ces  archives  sont  confiées  à  de  jeunes  ecclé- 
siastiques du  séminaire  du  Vatican,  et  j'ai  sou- 
vent exploité  à  mon  profit  leur  complaisance 
inépuisable  et  leur  merveilleuse  érudition.  Ce 
jour-là,  en  nous  entretenant,  dans  la  belle  langue 
du  siècle  d'Auguste,  de  la  sublime  solennité  du 
jour,  un  de  mes  jeunes  interlocuteurs,  qui  par- 
lait latin  comme  un  patricien  du  portique  d'Oc- 
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ta  vie,  me  montra  le  couvent  de  Saint-Onuphre, 
par  une  large  fenêtre  de  la  galerie  vaticane,  et 
me  dit  : 

—  C'est  là  qu'est  le  tombeau  du  poëte  Tor- 
quato  Tasso  ;  chaque  année,  le  vendredi  saint,  je 
fais  un  petit  pèlerinage  de  ce  côté,  pour  payer  un 
pieux  souvenir  au  Virgile  chrétien  qui  a  chanté 
la  délivrance  du  tombeau  de  Jésus-Christ. 

Je  m'associai  de  grand  cœur  à  ce  pèlerinage, 
et  notre  conversation  tomba  naturellement  sur 
les  croisades  et  les  temps  chevaleresques.  Ce  fut 
avec  une  vive  émotion  que  je  vis  le  tombeau  de 
ce  grand  poëte,  qui  a  mis  dans  la  bouche  du 
plus  ardent  de  ses  héros  ces  nobles  paroles 
françaises  : 

«  Que  dirait- on  à  la  cour  de  France,  si  Ton 
savait  que  nous  avons  refusé  notre  appui  à  une 
femme  ?  » 

L'esprit  de  la  vieille  France  est  tout  entier  dans 
ces  mots. 

—  Nous  avons  aux  archives,  me  dit  encore  le 
jeune  professeur,  nous  avons,  sur  les  croisades, 
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de  précieux  manuscrits,  et  des  ouvrages  très- 
anciens,  donnés  par  le  Dominiquin  au  cardinal 
Aldobrandini  ;  ces  matériaux  de  la  science  sont 
fort  peu  connus,  vous  pourrez  venir  les  consulter 
dans  vos  loisirs  de  Rome,  et  votre  curiosité  sera 
satisfaite  au  delà  de  votre  espoir,  croyez-le  bien. 
J'acceptai  avec  joie  cette  offre  obligeante,  et 
après  la  semaine  pascale,  quand  Rome  eut  re- 
pris sa  physionomie  ordinaire,  je  rendis  plu- 
sieurs visites  aux  archives,  pour  recueillir  sur 
les  croisades  des  matériaux  inédits,  puisés  aux 
meilleures  sources,  sans  me  douter  qu'un  jour 
ces  notes  de  voyageur,  crayonnées  à  la  hâte, 
sous  le  dôme  éternel  de  Saint-Pierre,  me  ser- 
viraient à  donner  un  supplément  aux  histoires 
des  croisés  K 

1.  Indépendamment  de  nos  recherches  aux  archives 
du  Vatican,  et  nonobstant  leur  richesse,  nous  avons 
aussi  puisé  aux  sources  fécondes  des  écrivains  orien- 
taux ayant  toujours  soin  de  les  collationn'er  avec  Join- 
ville,  Guillaume  de  Nangis  et  les  autres  historiens  qui  se 
sont  occupés  de  Louis  IX. 


LA  COUR  D'AMOUR 


DIEV    EL     YEULT  ! 

Le  25  août  1248,  la  ville  ôVAigues-Mortes  assis- 
tait à  un  spectacle  inouï  :  son  port,  le  premier 
qu'un  roi  de  France  donnait  à  la  Méditerranée, 
contenait  une  flotte  immense  sous  voile;  c'était 
la  main  droite  de  la  France  tendue  vers  l'Orient. 
Deux  mille  flammes  d'or,  scellées  de  la  croix 
rouge,  flottaient  à  la  cime  des  mâts;  les  chaloupes 
accostant  le  flanc  des  navires  leur  jetaient  des 
légions  d'hommes  d'armes  ;  les  fanfares  belli- 
queuses éclataient  sur  tous  les  ponts  ;  les  clo- 
ches de  la  ville  répondaient  aux  vaisseaux;  et 
tout  ce  tumulte  de  fête,  de  joie,  de  guerre,  était 
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dominé  par  le  cri  de  Dieu  le  veut!  poussé  par 
toute  cette  France  aventureuse  qui  volait  vers 
l'inconnu,  sous  la  garde  de  Dieu,  et  avec  les  ailes 
de  la  foi.  Du  haut  de  la  citadelle  que  Louis  IX 
avait  fait  bâtir,  quelques  vieillards  suivirent  des 
yeux  la  flotte  sainte,  favorisée  du  vent  du  sep- 
tentrion; et  quand  ce  spectacle  sublime  se  fut 
évanoui,  en  ne  laissant  que  des  sillons  d'écume 
sur  la  mer,  la  ville  d'Aigues-Mortes  retomba  dans 
sa  solitude;  peuple  et  noblesse,  tout  était  parti; 
la  France  avait  suivi  le  roi. 

Le  cri  de  la  croisade  n'avait  trouvé  aucune 
oreille  sourde  dans  les  donjons  des  grands  vas- 
saux; nul  parmi  les  barons  et  les  chevaliers  ban- 
nerets  n'avait  manqué  à  l'appel;  ne  pas  suivre  le 
roi  outre  mer  eût  été  félonie,  et  Louis  IX  les 
avait  tous  salués  par  leurs  noms  sur  le  môle  d'Ai- 
gues-Mortes. L'historiographe  avait  gravé  ces 
noms  sur  le  parchemin  nobiliaire.  On  y  remarquait 
monseigneur  de  Saint-Valéry,  qui  amenait  avec 
lui  trente  chevaliers,  monseigneur  Florent  de 
Varennes,  le  maréchal  Raoul  d'Estrées,  Lancelot 
de  Saint-Marc,  Pierre  de  Moleines,  Collart  de 
Moleines,  Gilles  de  la  Tournelle,  Mahy  de  Boie, 
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Gérard  de  Morboie,  Raoul  de  Nesle,  Amaury  de 
Méulane>  Auzout  d'Offemont,  Raoul  de  Flamant, 
Baudouyn  de  Longueval,  Loys  de  Beaujeu,  Jehan 
de  Ville,  Févêque  de  Rennes,  l'évêque  de  Lan- 
gres,  Guillaume  de  Gourtenay,  Guillaume  de 
Patay,  et  son  frère,  Pierre  de  Sanz,  Robert  de 
Gencelin  ,  Estienne  Gransche  ,  Marey  Deloue  , 
Gilles  de  Mailles,  Ytier  de  Mongnac,  le  Fourrier 
de  Verneuil,  Guillaume  de  Fresne,  le  comte  de 
Guynes,  le  comte  de  Sainct-Pol,  Lembert  de  Li- 
mons, Girard  de  Campandu,  Raymond  Aban, 
Jehan  Debelues,  le  maréchal  de  Champagne, 
Guillaume  Darte,  Guillaume  de  Flandres,  Aubert 
de  Longueval  I. 

Ces  nobles  pèlerins  avaient  tous  donjon  et 
pont-levis  sur  la  terre  de  France,  tous  avaient 
bannière  levée,  suivie  de  nombreux  hommes 
d'armes  ;  ils  aimaient  les  grandes  chasses,  les 
grands  bois,  les  grands  festins,  les  carrousels,  les 
tournois,  les  passes- d'armes,  la  vie  des  fêtes,  des 
intrigues,  des  cours  d'amour  ;  et  souvent  la  tur- 

1.  Comme  on  le  pense  bien,  nous  n'avons  pas  eu  la 
prétention  d'énumérer  ici  tous  les  chevaliers  qui  suivi- 
rent. Ceux  que  nous  citons  sont  mentionnés  au  début 
du  livre  de'Joinville. 
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bulence  de  quelques-uns  donnait  des  déplaisirs 
mortels  au  roi  justicier  de  Vincennes.  Faute  de 
mieux,  ces  seigneurs  se  faisaient  entre  eux  une 
guerre  acharnée.  Mais  l'oriflamme  de  Saint-Denis 
passant  devant  les  manoirs  comme  un  météore, 
tous  les  ponts-levis  s'étaient  abattus,  et  on  suivait 
ce  guide  aérien,  cette  autre  flamme  de  Moïse  qui 
conduisait  aux  champs  promis  le  nouveau  peuple 
de  Dieu. 

Le  roi  était  à  bord  du  navire  Via  dolorosa  *, 
commandé  par  l'amiral  Florent  de  Varennes. 
Louis  était  alors  dans  tout  l'éclat  de  sa  forte  jeu- 
nesse :  au  milieu  de  tant  de  vaillants  hommes  de 
guerre,  on  devinait  aisément  le  roi  avant  de  le 
connaître  ;  il  était  vêtu  d'une  armure  d'or  damas- 
quinée, dont  l'épaulière  gauche  avait  été  em- 
portée par  un  coup  de  lance  anglaise  au  combat 
de  Taillebourg  ;  sa  noble  figure  se  contractait 
sous  la  double  et  intermittente  expression  du 
mysticisme  fervent  et  de  l'audace  guerrière,  et 
son  front,  d'où  tombaient  des  boucles  massives 

1.  Nous  avons  trouvé  ce  nom  dans  les  archives  vati- 
canes  ;  plus  tard,  nous  aidant  de  documents  français,  nous 
verrons  Louis  IX  sur  un  autre  vaisseau. 
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de  cheveux,  semblait  déjà  rayonner  d'une  au- 
réole céleste  qu'il  devait  ceindre  après  sa  mort. 
Couvert  de  ses  armes  étincelantes,  debout  sur 
la  proue  du  navire,  comme  le  héros  troyen  de- 
vant le  rivage  du  Latium,  et  dépassant,  comme 
dit  Joinville,  de  la  tête  tous  ceux  qui  l'environ- 
naient, Louis  montrait  du  bout  de  son  épée,  à  la 
France  voyageuse,  le  soleil  levant,  comme  la 
boussole  de  Dieu  qui  indiquait  au  pilote  les  ré- 
gions de  l'aurore  et  la  tombe  de  Jésus-Christ. 

Sous  une  tente  de  toile  grossière  accrochée  au 
mât,  deux  femmes  étaient  assises,  et  achevaient 
la  dernière  dizaine  du  rosaire.  Le  costume  de  pè- 
lerine ne  cachait  à  personne  leur  haute  con- 
dition ,  c'étaient  la  reine  Marguerite  et  la  du 
chesse  d'Anjou  K  Auprès  d'elles  priaient  d'autres 
femmes,  agenouillées  sur  la  laine  destinée  aux 
quenouilles.  Les  plus  jeunes  et  les  plus  belles 
portaient  aussi  des  noms  illustres;  Henriette  de 
Sainct-Pol  et  Hélène  de  Longueval.  Les  seigneurs 

1.  Quelques  chroniques,  notamment  celle  de  Joinville, 
disent  que  Marguerite  accompagna  son  royal  époux  par 
haine  de  la  reine  régente.  Nous  n'avons  pas  à  examiner 
jusqu'à  quel  point  de  pareilles  assertions  méritent  l'at- 
tention des  écrivains. 
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qui  se  tenaient  debout,  devant  le  roi,  au  moment 
du  départ,  à  la  proue  de  Via  dolorosa,  étaient  le 
sire  de  Joinville;  Baudoin  de  Reims;  le  comte  de 
Jaffa,  de  l'illustre  maison  de  Brienne;  le  comte  de 
la  Marche,  le  connétable;  Raoul  d'Estrées;  Flo- 
rent de  Varennes  et  Lancelot  de  Saint-Marc.  Une 
foule  de  chevaliers  bannerets  garnissaient  le  pont 
du  navire  royal,  et  faisaient  flotter  sur  le  champ 
de  leurs  guidons  les  premiers  symboles  héraldi- 
ques de  la  chrétienté.  Bientôt  une  immense  accla- 
mation, partie  des  deux  horizons  maritimes,  salua 
le  derner  point  brumeux  de  la  terre  de  France  ; 
ce  fut  le  suprême  adieu  des  pèlerins  ;  tous  les  re- 
gards se  tournèrent  vers  l'Orient  :  la  France  n'é- 
tait plus  que  sur  la  mer. 

A  cette  époque  de  son  histoire,  la  France  avait 
déjà  plus  vécu  qu'aucune  grande  nation  antique  ; 
elle  était  donc  arrivée  à  cet  âge  où  le  marasme 
saisit  les  nations,  où  le  pays  le  plus  fort  se  dé- 
compose, où  Athènes  et  Rome  s'éteignent  comme 
deux  phares  abandonnés  sur  deux  écueils.  Eh 
bien!  si  aujourd'hui,  six  siècles  après  Louis  IX, 
la  France  rayonne  encore  de  cette  vitalité  mer- 
veilleuse qui  semble  défier  les  orages  de  l'avenir; 
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si  la  France  est  encore  à  quatorze  cents  ans  la 
plus  jeune  des  nations  du  globe,  c'est  aux  su- 
blimes folies  des  croisades  qu'elle  le  doit  évidem- 
ment. Roi,  peuple  et  noblesse,  tout  alla  en  Orient, 
et  tous  retrempèrent  leurs  corps  dans  l'atmos- 
phère fortifiante  de  la  mer,  et  leurs  âmes  dans  les 
sources  vives  de  la  foi.  Cette  France  féodale  que 
tant  de  divisions  intestines,  tant  de  querelles  de 
donjons,  tant  de  rébellions  sourdes  avaient  minée 
dans  ses  vieux  fondements,  secoue  tout  à  coup 
son  marasme,  comme  l'agonisant  qui  a  foi  dans 
sa  force,  et  se  lève  sur  sa  couche  pour  tuer  la 
mort  ;  elle  courut  se  guérir  de  sa  fièvre  dissol- 
vante au  berceau  du  monde,  dans  les  climats  du 
soleil,  sur  les  domaines  de  Dieu,  et  dans  ce' 
voyage  de  résurrection  elle  infusa  dans  ses  veines 
tant  de  sang,  elle  aspira  tant  de  rayons,  de  par- 
fums, d'enthousiasme,  qu'à  son  retour  de  Pales- 
tine, en  repassant  devant  Athènes  et  Rome,  elle 
put  leur  crier  : 

—  Après  quatorze  siècles,  moi,  je  n'aurai  pas 
une  ruine  à  mes  pieds,  pas  une  ride  à  mon  front, 
parce  que  mon  Jupiter  était  Dieu  ;  mon  Olympe , 
le  ciel  ;  ma  Fable,  la  vérité  ! 
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La  flotte  française  vogua  vingt-huit  jours,  et 
parut  devant  Chypre  le  21  septembre.  L'évêque 
de  Nicosie,  le  clergé,  la  population  de  l'île  se 
portèrent  au-devant  de  la  France  et  du  roi  avec 
l'enthousiasme  de  ces  vieux  jours  de  la  chré- 
tienté. Le  débarquement  se  fit  au  milieu  d'un 
concours  immense;  l'air  retentissait  des  clameurs 
joyeuses  de  tout  un  peuple,  et  aussitôt  des  fêtes 
splendides,  mêlées  de  cérémonies  pieuses  et  de 
plaisirs  profanes,  commencèrent,  et  se  prolongè- 
rent jusqu'au  temps  pascal.  Le  roi  n'y  prit  aucune 
part;  ayant  décidé  de  passer  l'hiver  à  Chypre, 
pour  attendre  une  mer  et  des  vents  favorables,  il 
se  cloîtra  dans  le  palais  de  l'évêque  de  Nicosie, 
pour  méditer  sur  sa  sainte  expédition,  veiller  sur 
tant  de  généreux  pèlerins  confiés  à  sa  garde,  et 
attendre  les  bonnes  inspirations  d'en  haut,  à 
l'ombre  de  la  solitude  et  du  recueillement. 

Pendant  cet  hivernage,  un  navire,  venu  du 
Péloponèse,  jeta  l'ancre  à  Chypre,  et  les  cheva- 
liers français,  accourus  sur  le  môle,  virent  des- 
cendre un  jeune  et  superbe  guerrier,  qui  sollicita 
tout  de  suite  l'honneur  d'être  présenté  au  roi  de 
France.  C'était  le  comte  de  Salisbury,  un  haut  et 
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puissant  seigneur  de  l'Angleterre  catholique  *  ; 
il  avait  appris  la  croisade,  et  venait  rejoindre  les 
Français  à  Chypre,  après  avoir  passé  deux  mois 
en  Grèce,  pour  y  attendre  un  vent  favorable. 
L'entrevue  du  jeune  seigneur  anglais  et  du  roi 
de  France  fut  touchante  et  digne  des  temps  anti- 
ques. Louis  releva  le  comte  qui  venait  de  poser 
un  genou  devant  lui,  et  dit  en  montrant  un  cru- 
cifix : 

—  Il  n'y  a  ici  d'autre  grandeur  et  d'autre 
royauté  que  celle-là  pour  un  chrétien. 

Et  il  ajouta  : 

—  Soyez  le  bienvenu ,  mon  frère ,  et  que 
louange  vous  soit  donnée  pour  votre  sainte  fer- 
veur! 

—  Sire,  dit  le  comte,  j'ai  eu  une  grande  émo- 
tion de  voir  que  vous  m'avez  reconnu.  Nous  ne 
nous  sommes  vus  qu'une  fois. 

1.  Nous  n'avons  pas  à  entrer  ici  dans  le  détail  des 
querelles  du  comte  de  Salisbury  et  du  roi  d'Angleterre. 
Ce  n'est  point  de  notre  sujet.  Nous  prenons  ce  guerrier, 
auquel  ses  contemporains  donnèrent  le  nom  de  Longue- 
Épée,  au  moment  où  il  rejoint  Louis  IX.  —  Nos  obser- 
vations s'appliquent  également  à  tous  les  chevaliers 
étrangers  qui  combattirent  avec  la  France  dans  cette 
expédition. 
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—  Oui,  reprit  le  roi,  c'était  à  Taillebourg;  mon 
épée  emporta  votre  visière,  et  je  vis  la  figure 
d'un  rude  batailleur.  Béni  soit  Dieu  qui  amène  à 
Chypre  un  si  vaillant  croisé,  aujourd'hui  notre 
ami  ! 

—  J'ai  fait  un  vœu,  sire,  dit  le  comte;  si  les 
miens  et  ceux  qui  me  sont  chers  rentrent  en  An- 
gleterre, ils  feront  bâtir,  avec  l'or  de  mon  épar- 
gne, une  église  dont  le  clocher  semblera  monter 
jusqu'au  ciel.  Ce  clocher  sera  le  symbole  maté- 
riel de  la  pensée  chrétienne  de  son  fondateur  I. 

—  Mon  frère,  dit  le  roi,  ce  vœu  est  fort  beau, 
et  il  vous  en  sera  gardé  bon  souvenir  par  celui 
qui  n'oublie  rien. 

—  Sire,  ajouta  le  comte,  je  suis  indigne  d'en- 
trer dans  vos  conseils,  mais  je  suis  si  impatient 
de  voir  les  Sarrasins  de  près,  que  vous  daignerez 
peut-être  me  confier  le  jour  choisi  pour  le  dé- 
part. 

—  Vienne  le  jour  de  l'Ascension  de  Notre- 
Seigneur,  dit  le  roi,  et  la  flotte  voguera  vers 
Alexandrie.  De  nouveaux  croisés  nïarrivent  de 

1.  Le  clocher  de  l'église  de  Salisbury  est  un  des  mo- 
numents les  plus  élevés  du  globe. 
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toutes  parts;  de  nouveaux  navires  de  transport 
s'achèvent  ou  se  ravitaillent  dans  les  chantiers 
de  Chypre;  il  faut  attendre  les  longs  jours  et 
les  mers  calmes;  ainsi,  croyez-le  bien,  la  Pente- 
côte ne  nous  trouvera  pas  à  Chypre,  comte  de 
Salisbury. 

Le  jeune  croisé  anglais  sortit  très-joyeux  de 
cet  entretien,  et  courut  annoncer  les  bonnes  pa- 
roles du  roi  à  ceux  de  sa  suite,  qui  campaient 
sous  de  riches  tentes  dressées  au  bord  de  la  mer. 
Avec  ses  serviteurs  et  ses  chevaliers,  le  comte 
avait  amené  d'Achaïe  trois  familles  grecques,  déjà 
rangées  sous  l'étendard  de  la  croix  ;  les  femmes 
accompagnaient  leurs  pères,  leurs  frères,  leurs 
maris,  et  portaient,  comme  les  hommes,  le  signe 
de  la  croisade  à  la  manche  de  leur  robe  de  lin. 

Agelastos,  riche  commerçant  de  Damiette,  serra 
avec  effusion  les  mains  du  comte  de  Salisbury, 
en  apprenant  le  prochain  départ  de  la  flotte,  et 
embrassa  tendrement  sa  fille  :  c'était  une  jeune 
Grecque,  nommée  Rhodonia,  belle  et  suave 
comme  la  fleur  rhodienne  dont  elle  portait  le 
nom.  Elle  était  de  la  race  de  ces  vierges  ionien- 
nes que  le  ciseau  des  sculpteurs  grecs  éleva  au 
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rang  de  déesses,  et  plaça  sur  des  piédestaux. 

—  Ma  fille,  lui  dit  Agelastos,  il  faut  commencer 
aujourd'hui  une  neuvaine  à  l'autel  de  la  sainte 
Vierge,  et  prier  pour  tes  frères  et  moi  !  Le  ciel 
secondera  la  vaillance  de  tant  de  chrétiens  réunis 
pour  une  si  noble  cause.  Nous  rentrerons  à  Da- 
miette,  qui  va  devenir  une  ville  française,  et  tu 
n'y  retrouveras  plus  les  dangers  qui  nous  ont  fait 
abandonner  cette  ville,  où  tu  n'avais  aucune  pro- 
tection contre  un  maître  impie.  Le  Soudan  et  son 
digne  allié,  le  jeune  More  Fak-Reddin,  disparaî- 
tront devant  l'oriflamme,  comme  les  démons  de- 
vant le  signe  de  la  croix. 

Rhodonia  fut  saisie  d'un  frisson  convulsif  h  ces 
paroles  de  son  père,  comme  on  tressaille  au  brus- 
que souvenir  d'un  songe  effrayant,  depuis  long- 
temps oublié. 

Le  comte  de  Salisbury  regardait  cette  scène 
avec  un  attendrissement  profond  lorsqu'une  cla- 
meur immense  s'éleva  du  port,  et  courut  sur  le 
pont  de  tous  les  navires.  La  foule  qui  couvrait  les 
quais  s'ouvrit  soudainement,  comme  une  vaste 
voile  déchirée  par  le  vent  du  nord,  et  on  vit  le 
sire  de  Joinville,  marchant  tête  nue,  et  deman- 
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dant  un  libre  passage  pour  une  femme  vêtue  de 
haillons,  et  descendue  au  milieu  des  acclamations 
populaires  d'un  navire  byzantin  très-avarié  par  la 
mer.  Le  comte  de  Salisbury  fit  par  signes  une 
question  au  sire  de  Joinville,  qui,  se  penchant 
vers  l'oreille  cl  a  comte,  ne  prononça  qu'un  nom... 
A  ce  nom,  le  jeune  Anglais  s'inclina  de  respect 
devant  la  pauvre  femme*,  et  mettant  la  main  sur 
la  garde  de  son  épée,  il  dit  : 
—  Allons  prendre  les  ordres  du  roi  ! 


■ 
X 


II 


CHYPRE 


Cette  femme,  dont  l'extérieur  annonçait  une 
condition  infime  et  une  grande  indigence,  était 
l'impératrice  Marie  ;  elle  venait  de  Byzance,  pour 
réclamer  la  protection  française  au  nom  de  l'em- 
pereur Baudoin  II.  A  ce  cri  de  détresse,  Guil- 
laume des  Barres,  le  plus  vaillant  et  le  plus  che- 
valeresque des  guerriers  de  la  croisade,  un 
véritable  Ajax  chrétien,  tira  du  fourreau  sa  longue 
épée,  si  redoutée  des  Sarrasins ,  et  dit  avec  feu  : 

—  C'est  la  France  chrétienne  qui  a  fondé  le 
trône  de  Baudoin,  en  Orient  ;  c'est  la  France  qui 
doit  le  soutenir  contre  les  infidèles  ! 
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La  foule  applaudissait  Guillaume,  et  toutes  les 
épées  nues  s'agitaient  autour  de  l'impératrice , 
cette  auguste  mendiante  qui  venait  héroïquement 
demander  protection  au  roi  de  France  à  travers 
tant  de  périls. 

Le  sire  de  Joinville  conduisit  l'impératrice  au 
palais,  et  lui  ayant  fait  remettre  drap  et  cendal 
pour  fourrer  sa  robe,  comme  il  le  dit  lui-même, 
il  la  présenta,  le  jour  même,  au  roi,  qui  la  reçut 
comme  une  sœur,  et  s'entretint  longtemps  avec 
elle  des  périls  qui  menaçaient  la  chrétienté  en 
Orient. -Le  poëte  Torquato  Tasso  a  célébré  en 
beaux  vers  l'enthousiasme  qui  éclata  parmi  les 
chevaliers  français,  lorsque  Armide  vint  au  camp 
demander  leur  protection  ;  la  fable  épique  devint 
sous  Louis  IX  une  vérité  d'histoire  ;  mais  l'en- 
chanteresse, cette  fois,  était  une  jeune  et  belle 
chrétienne,  qui,  ceinte  du  cilice  et  couverte  de 
haillons,  excita  tous  les  nobles  instincts  de  la 
chevalerie,  au  milieu  de  cette  île  de  Chypre,  qui 
peut-être  allait  devenir  la  Capoue  de  tant  de 
chrétiens. 

Cette  ardeur  unanime  fut  bientôt  satisfaite,  à 
l'annonce  du  prochain  départ,  résolu  dans  les 
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conseils  du  roi.  Les  vaisseaux  impatients  reçu- 
rent ordre  de  se  tenir  prêts  à  mettre  à  la  voile  au 
premier  signal. 

Quelques  jours  avant-la  Pentecôte,  le  roi  monta 
à  bord  d'un  nouveau  vaisseau  amiral  qui  se  nom- 
mait la  Monnaie.  Il  avait  auprès  de  lui  Guillaume 
de  Salisbury,  dit  Longue-Èpée,  qui  commandait 
deux  cents  chevaliers  d'Angleterre;  Guillaume  de 
Villehardouin ,  prince  d'Achaïe  ;  Thibault  de 
Montléard,  grand  maître  des  arbalétriers  de 
France  ;  le  sire  de  Joinville  ;  Baudoin  de  Reims 
et  un  moine  de  Palestine,  vieillard  auguste,  qui 
avait  quitté  son  couvent  pour  venir  saluer  le  roi 
de  France.  Ce  vieillard  portait  un  nom  illustre 
clans  les  guerres  de  Philippe-Auguste  et  de  Sala- 
clin.  Il  le  dissimulait  sous  la  bure  du  cloître.  Le 
roi,  plein  de  respect  pour  son  âge  et  son  expé- 
rience, l'avait  admis  dans  ses  conseils  intimes. 
Louis  nomma  Pierre  de  Montfort  porte-étendard, 
et  lui  confia  l'oriflamme,  après  avoir  reçu  son 
serment,  selon  la  vieille  loi. 

La  flotte  partit  un  vendredi.  Tonte  la  mer, 
dit  Joinville,  tant  qu'on  pouvait  voir  à  Vœily  était 
couverte  de  voiles  de  vaisseaux  qui  furent  nom- 
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brès  à  dix-huit  cents,  tant  grands  que  petits. 
Deux  chevaliers  n'avaient  pas  répondu  au  der- 
nier appel,  Bourbon-l'Archambault  et  Guillaume 
des  Barres,  après  le  roi,  la  plus  fameuse  épée  de 
ce  temps.  Ils  étaient  morts  à  Chypre  quelques 
jours  avant  l'heure  fixée  pour  le  départ.  Le  roi 
ordonna  que  leurs  écus,  où  brillaient  des  pièces 
honorables,  fussent  cloués  à  la  proue  de  son 
vaisseau.  Bourbon-l'Archambault  portait  d'or  au 
lion  de  gueules  à  Vorle  de  huit  coquilles  d'azur; 
avec  lui  s'éteignit  la  première  maison  de  Bour- 
bon ;  Guillaume  des  Barres  portait  d'azur  au  che- 
vron <T  or  t  accompagné  de  trois  coquilles  de  même; 
deux  des  plus  nobles  blasons ,  deux  héroïques 
histoires  résumées  en  quelques  signes,  et  que 
l'île  de  Chypre  a  gardées  longtemps  sur  deux 
tombeaux  français. 

Les  vaisseaux  voguaient  vers  FÉgypte,  et  le  dé- 
barquement devait  s'opérer  à  Alexandrie  ;  mais 
une  tempête  poussa  la  flotte  vers  la  bouche  Phat- 
métique  du  Nil.  Bientôt  le  pilote  du  premier 
vaisseau  s'écria  :  Que  Dieu  nous  aide  !  que  Dieu 
nous  aide  !  Nous  voici  devant  Damiette  !  Ce  cri 
est  partout  entendu  ;  il  est  répété  de  navire  en 
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navire,  et  les  chefs  de  l'armée  s'élançant  aussitôt 
dans  les  chaloupes  se  rendent  à  bord  du  vaisseau 
amiral  pour  prendre  les  ordres  du  roi. 

Louis,  debout  et  l'épée  à  la  main,  entre  la  reine 
Marguerite  et  l'impératrice  Marie,  reçut  ses  lieu- 
tenants, et  leur  dit  : 

—  Remerciez  Dieu  de  vous  avoir  amenés  en 
présence  des  ennemis  de  Jésus-Christ  ! 

Une  voix  ayant  fait  entendre  ces  mots  : 

—  Sire ,  n'exposez  pas  vos  jours  si  précieux 
dans  cette  terrible  guerre  ! 

Le  roi  répondit  : 

—  Ne  parlez  point  ainsi;  c'est  à  moi  de  don- 
ner l'exemple  à  tous.  Gardez-vous  de  croire  que 
le  salut  de  l'Église  et  de  l'État  réside  en  ma  per- 
sonne. Vous  êtes  vous-mêmes  l'État  et  l'Église, 
et  vous  ne  devez  voir  en  moi  qu'un  homme  or- 
dinaire, qu'un  homme  dont  la  vie  peut  se  dissi- 
per comme  une  ombre,  si  cela  est  la  volonté  de 
Dieu,  pour  qui  nous  combattons. 

Le  comte  de  Bourgogne  prit  la  parole  et  dit  : 

—  Sire,  la  tempête  a  dispersé  nos  vaisseaux;  ne 
serait-il  pas  prudent  d'attendre  que  toute  la  flotte 
soit  ralliée  pour  descendre  chez  les  infidèles? 
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Loys  de  Beaujeu  et  Amaury  de  Meulane  sou- 
tinrent énergiquement  cette  proposition,  qui  fut 
combattue  en  ces  termes  par  le  roi  : 

—  Nous  ne  sommes  pas  venus  jusqu'ici  pour 
entendre  de  trop  près  les  menaces  de  nos  enne- 
mis. Les  voyez-vous?  Ils  sont  là,  déjà  rassemblés 
sur  la  plage,  et  ils  insultent  la  France  par  leurs 
gestes  et  leurs  cris  !  Une  seconde  tempête  peut 
nous  affaiblir  encore,  ne  l'attendons  pas.  Aujour- 
d'hui Dieu  nous  montre  la  victoire  ;  plus  tard  il 
nous  punira  si  nous  la  laissons  échapper  au- 
jourd'hui. 

Et  le  roi,  se  retournant  vers  le  porte-étendard, 
lui  dit  : 

—  Pierre  de  Montfort ,  prenez  l'oriflamme  et 
attachez-la  au  bec  de  la  première  barque  ;  toute 
la  France  suivra  son  étendard  demain,  à  la  pointe 
du  jour. 

Le  soudan  qui  commandait  à  Damiette  comme 
au  Caire  était  Malek-Saleh-Nag-Maddin,  fils  de 
Malek-Kamel,  célèbre  par  la  victoire  qu'il  rem-  , 
porta  à  Mansourah  sur  l'armée  de  Jean  de  Brienne. 
Au  moment  où  les  Français  apprêtaient  leur  dé- 
barquement, le  prince  musulman  était  à  l'agonie, 
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et  les  infidèles,  ne  le  voyant  pas  paraître,  formè- 
rent tout  de  suite  le  complot  de  l'assassiner,  et 
de  se  nommer  un  chef  jeune  et  vaillant.  Les  plus 
hardis  des  conjurés  pénétrèrent  jusqu'au  lit  de 
Malek-Saleh-Nag-Maddin,  et,  le  trouvant  dans 
un  état  de  pâleur  et  de  faiblesse  mortelles,  ils 
furent  profondément  émus,  cachèrent  leurs  armes 
d'assassins,  et  tombèrent  à  genoux  devant  leur 
maître  agonisant. 

Un  chef  jeune  et  brave  ne  tarda  pas  de  se  mon- 
trer pour  commander  les  infidèles  :  c'était  Abd-el- 
Fak-Reddin,  qui  appartenait  aux  races  puissantes 
du  désert. 

Ce  prince  musulman  excita  l'enthousiasme  de 
son  armée,  lorsqu'il  parut  devant  elle.  Sa  valeur 
éprouvée  dans  cent  combats,  son  mâle  visage,  sa 
grâce  de  cavalier,  et  surtout  son  costume  vraiment 
merveilleux,  lui  gagnèrent  tous  les  eœurs.  Il 
portait,  dit  Joinville,  des  armes  de  fin  or,  si  re- 
luisant que  quand  le  soleil  y  frappait,  il  semblait 
que  ce  fust  proprement  le  soleil. 

De  la  proue  du  vaisseau  amiral,  on  distinguait 
ainsi  tous  les  mouvements  de  l'ennemi  sur  la 
plage ,  et  les  Français,  ajoute  Joinville,  trou- 
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voient  fort  eslrange  et  éjwuvantable  à  ouïr  le 
tumulte  des  cors  et  nacaires.  Mais,  dit  un  autre 
historien,  ils  se  complaisaient  fort  à  voir  la  riche 
armure  de  Fak-Reddin,  qui  volait  sur  le  rivage 
comme  un  soleil  à  cheval. 

Le  paysage  donnait  aussi  de  grandes  surprises 
aux  chrétiens  venus  des  ports  d'Italie,  d'Espagne 
et  d'Aigues-Mortes  ;  quelques  pèlerins  venus  du 
cloître  Saint  -  Trophime  d'Arles  affirmaient  que 
ce  pays  ressemblait  beaucoup  aux  terres  basses 
qui  forment  l'embouchure  du  Rhône,  ce  qui  était 
vrai.  On  admirait  surtout  la  jeune  et  brillante  ville 
de  Damiette,  qui  semblait  sortir  de  l'eau,  avec 
une  couronne  de  minarets  de  granit  rose,  de 
dômes  d'azur  et  de  croissants  d'or. 

Au  coucher  du  soleil,  les  religieux,  partis  du 
couvent  de  Lorette  pour  aller  fonder  en  Syrie  le 
monastère  du  Carmel,  entonnèrent,  à  bord  du 
vaisseau  amiral,  cette  hymne  admirable  qui  sem- 
ble avoir  été  créée  pour  la  mer  et  les  marins  : 


Ave,  maris  Stella, 
Dei  Mater  aima, 
Alquc  semper  Virgo, 
Félix  cœli  Porta. 
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Ausitôt,  toute  l'armée,  depuis  le  roi  jusqu'au 
dernier  matelot,  entonna  l'hymne  des  mariniers, 
qui  s'éteignit  sur  l'horizon  avec  le  dernier  rayon 
du  jour.  Le  roi  ne  donna  que  deux  heures  au 
sommeil;  il  s'entretint  jusqu'à  l'aube  avec  ses 
frères,  la  reine  Marguerite  et  la  princesse  Hen- 
riette d'Anjou;  il  agissait  comme  un  père  en  dan- 
ger de  mort,  qui  dicte  avec  calme  ses  suprêmes 
volontés  à  sa  famille.  Lorsque  les  dernières  étoi- 
les pâlirent  à  l'ouest,  la  messe  fut  dite  par  le  car- 
dinal légat  sur  le  vaisseau  la  Monnaie  au  milieu 
d'un  profond  recueillement  dont  le  roi  donna 
l'exemple.  Soldats,  marins  et  chefs,  tout  le 
monde  était  prêt  pour  donner  son  sang  à  la 
grande  journée  qu'allait  éclairer  le  soleil  d'O- 
rient. 

Louis ,  non  par  orgueil,  mais  par  noblesse 
guerrière,  se  revêtit  de  sa  plus  riche  armure, 
pour  montrer  de  plus  loin  le  roi  de  France  à  ses 
amis  et  à  ses  ennemis.  Rien  n'était  beau  à  voir 
comme  sa  cotte  d'armes  d'or,  taillée  en  dalmati- 
que,  et  descendant  jusqu'aux  genoux;  le  heaume 
qui  couvrait  sa  tête  était  cerné  d'une  fine  cou- 
ronne d'or,  faite  de  petites  croix  potencées.  Ses 


28  LA  COUR  D'AMOUR 

chausses  de  fer  étaient  tissuesde  mailles  doubles, 
ayant  la  couleur  de  l'argent  brut;  son  cheval, 
tout  prêt  aussi  à  la  bataille,  avait  un  caparaçon 
de  cuir  et  de  mailles  de  fer,  pourpointé  avec  des 
lames  et  des  plaques  de  même  métal. 

La  reine  Marguerite  s'avança  et  agrafa  l'épée  à 
la  ceinture  du  roi.  L'impératrice  Marie  arma  le 
sire  de  Joinville  qui,  le  premier,  Pavait  saluée  à 
Chypre  ;  la  princesse  Henriette  d'Anjou  arma  le 
comte  de  Jaffa  ;  Henriette  de  Sainct-Pol,  Hélène 
de  Longueval,  les  autres  dames  de  la  cour  armè- 
rent les  chevaliers  du  vaisseau  royal.  Le  cardinal 
légat  donna  sa  bénédiction  au  roi,  aux  princes  et 
à  l'armée  ;  des  fanfares  de  cuivre  éclatèrent  par- 
tout comme  la  voix  de  la  France,  pour  annoncer 
le  signal  du  débarquement  parti  du  vaisseau  du 
roi.  Le  soleil,  cet  éternel  témoin  des  grandes 
choses,  se  levait  sur  la  vieille  Egypte,  pour  lire 
encore  une  de  ces  pages  orientales  comme  en 
écrivirent,  sur  ses  domaines,  Sésostris,  Alexan- 
dre et  Jules  César. 

Le  roi  descendit  le  premier  sur  le  radeau  de 
débarquement,  remorqué  par  la  chaloupe  où 
flottait  le  cendal  écarlate  de  l'oriflamme;  il  se 
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dirigeait  vers  la  pointe  droite  avec  ses  frères,  le 
cardinal  légat,  Thibault  de  Montléard,  grand  maî- 
tre des  arbalétriers,  le  comte  de  la  Marche  et  l'é- 
lite des  chevaliers  bannerets  de  France. 

La  pointe  gauche  était  commandée  par  le 
comte  de  Jaffa,  de  la  maison  de  Brienne.  Il  en- 
traînait avec  lui  les  chevaliers  de  Chypre  et  de 
Palestine,  et,  près  de  lui,  marchaient  les  Anglais 
du  comte  de  Salisbury. 

Une  forte  brise  qui  se  leva  jeta  quelque  dé- 
sordre dans  le  plan  de  descente,  mais  les  plus 
braves  étaient  toujours  en  avant.  On  les  recon- 
naissait de  loin  à  leurs  bannières  hautement  dé- 
ployées. C'étaient  les  maisons  de  Bourgogne,  qui 
portait  de  gueules  à  un  aigle  d'argent;  Joinville, 
qui  portait  d'azur  à  trois  broyés  d'or;  Anjou,  qui 
portait  de  gueule  à  une  escarboucle  pommelée 
d'or  ;  Bretagne ,  avec  ses  hermines  ;  Brienne , 
avec  son  lion  superbe  ;  Luxembourg,  qui  portait 
^argent  au  lion  de  gueules.  Rien  n'était  mer- 
veilleux aux  yeux  et  au  cœur,  comme  ce  nuage 
de  bannières  carrées,  de  pennons,  de  guidons, 
de  fanons,  tous  chargés  des  splendides  hiérogly- 
phes de  la  noblesse  française,  et  poussés  par  le 

2. 
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vent  sur  la  terre  d'Egypte,  avec  le  làbarum  de 
Constantin ,  ce  premier  signe  héraldique  des 
chrétiens. 

C'était  un  spectacle  immense,  et  l'homme  ne 
verra  jamais  rien  de  pareil  ;  l'embouchure  de  cet 
auguste  fleuve  qui  est  une  mer,  disparaissant 
tout  entière  sous  quinze  cents  navires  ;  une  armée 
couverte  d'armures  d'or,  d'argent  et  de  fer,  et  de 
cimiers  de  toutes  couleurs  ;  une  forêt  de  lances 
et  de  banderoles  scellées  du  signe  rouge  de  la 
croix  ;  et  dans  toute  cette  armée,  faite  de  vingt 
nations,  une  seule  pensée,  une  seule  âme,  une 
seule  foi;  princes,  barons,  chevaliers,  soldats, 
pèlerins,  ouvriers,  artisans,  laboureurs,  tous 
ayant  le  même  cri  aux  lèvres,  le  même  vœu  au 
cœur;  d'un  côté  le  jeune  croissant  qui  se  lève; 
de  l'autre  le  signe  du  Christ,  déjà  vieux  de  douze 
siècles,  face  à  face,  le  faux  prophète  de  Médine, 
et  l'Homme-Dieu  de  Nazareth,  sur  ce  fleuve  du 
Nil  qui  a  vu  tomber  ses  temples,  périr  ses  dieux, 
devant  cette  Egypte  dont  il  ne  reste  que  la  pous- 
sière, le  désert,  le  néant. 

Un  cri  semblable  au  mugissement  du  kamsin 
s'éleva  autour  de  Damiette.  Fak-Reddin  entrai- 
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nait,  vers  la  pointe  gauche,  la  tribu  arabe  des 
Benou-Kenaneh,  la  plus  redoutable  tribu  de  l'O- 
rient. Les  éperons  français  venaient  de  retentir 
sur  le  rivage,  et  le  comte  de  Reims  et  le  sire  de 
Joinville  arboraient  l'oriflamme  à  un  palmier. 

En  ce  moment,  la  reine,  les  princesses  et  les 
femmes  qui  avaient  suivi  l'armée  s'agenouillèrent 
sur  le  pont  des  navires,  et  prièrent  pour  la  France 
et  pour  le  roi. 

Jamais  prières  ferventes  ne  montèrent  à  Dieu 
dans  un  lieu  plus  saint  et  un  moment  plus  solen- 
nel. Du  pont  des  navires  on  apercevait  dans  un 
lointain  lumineux  les  horizons  de  la  Syrie,  l'au- 
réole du  Thabor,  les  déserts  où  passa  Moïse,  les 
champs  de  bataille  de  Josué,  et  les  plages  où 
s'embarquèrent  les  apôtres  Paul  et  Pierre,  lors- 
qu'ils allaient  à  Rome  et  à  Gorinthe  prêcher  la 
foi  de- Jésus-Christ.  Le  Nil,  ce  fleuve  mystérieux 
dont  l'inondation  est  une  fécondité  ;  le  Nil,  qui  a 
tout  vu,  était  encore  le  témoin  de  cette  scène 
merveilleuse.  Ce  fleuve  roule,  depuis  quatre 
mille  ans,  une  histoire  immense  dans  ses  ondes  ; 
sous  les  premières  dynasties  l'Egypte  était  une 
longue  ville,  faite  de  mille  cités  opulentes,  dont  le 
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Nil  était  le  ruisseau.  Son  lit  majestueux  reflétait, 
depuis  Éléphantine  jusqu'à  la  mer,  une  succes- 
sion infinie  d'obélisques,  de  temples,  de  pylônes, 
de  pyramides,  de  colosses,  de  sphinx,  tous  taillés 
clans  le  granit  de  la  chaîne  Libyque,  épuisée  par 
vingt  générations  d'architectes  et  de  sculpteurs. 
Le  Nil  a  vu  naître,  dans  sa  presqu'île  de  Méroé, 
la  secte  des  Gymnosophistes,  la  religion  du  so- 
leil, la  sagesse  des  mages,  les  mystères  d'Isis,  les 
sciences  des  astronomes,  la  foi  dans  l'immorta- 
lité. Le  Nil  a  porté  Moïse  à  la  fille  de  Pharaon, 
Alexandre  au  temple  de  Jupiter,  Antoine  à  Géo- 
pâtre  ;  c'est-à-dire  qu'il  a  baptisé,  à  leur  aurore, 
les  trois  plus  puissantes  civilisations  de  l'univers; 
celle  qui  annonçait  le  vrai  Dieu  au  monde;  celle 
qui  ouvrait  le  premier  sillon  de  l'Occident  vers 
les  rivages  de  l'Inde  ;  celle  qui  fondait  l'empire 
des  Antonins,  de  Jules  II  et  de  Léon  X.  Le  Nil  a 
baigné  les  pieds  des  premiers  pèlerins  de  la  Pa- 
lestine, et  des  soldats  de  Tancrède  et  de  Gode- 
froid,  avec  les  mêmes  ondes  qui,  depuis  quarante 
siècles,  rongent  les  orteils  des  deux  colosses  de 
Memnon.  Aujourd'hui,  c'est-à-dire  à  l'époque  de 
cette  histoire,  ce  fleuve  voit  passer  Louis  IX  et 
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la  France  chrétienne;  il  sera  encore  le  témoin 
d'une  bataille  acharnée,  lui  qui  a  roulé  tant  de 
cadavres  depuis  Cambyse,  et  sa  destinée  n'est 
pas  à  sa  fin  :  il  verra  bien  d'autres  merveilles 
que  l'avenir  garde  dans  ses  arcanes  ;  tout  ce  qui 
se  fera  de  grand  sur  ce  monde  doit  être  inauguré 
aux  bords  du  Nil,  fleuve  dont  les  sources  sont 
inconnues,  comme  ces  prophéties  orientales  qui 
promettent  à  l'Occident  chrétien,  les  royaumes 
de  Moïse,  du  Christ  et  du  soleil. 


ili 


BATAILLE     DE     DAMIETTE' 


On  eût  dit  que  tout  l'Orient  en  armes  était  ac- 
couru aux  embouchures  du  Nil  pour  repousser 
l'Occident  :  c'est  que,  depuis  trois  mois,  le  cri  de 
guerre  avait  été  poussé  de  Damiette  à  Ptolémaïs, 
d'Alexandrie  à  Éléphantine.  Le  fanatisme  musul- 
man avait  réveillé  toutes  les  tribus  belliqueuses 
endormies  sur  les  deux  rives  du  Nil,  dans  les 
cryptes  de  la  chaîne  Libyque,  dans  les  ruines  de 
Thèbes  de  Tentyris,  d'Achmounain,  d'Arsinoé, 
d'Ipsamboul,  dans  les  pyramides  de  la  presqu'île 
de  Méroé,  berceau  de  Gymnosophistes ,  dans 
l'oasis  d'Ammon,  silencieuse  depuis  Scander  le 
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Grand,  dans  les  gorges  funèbres  de  Pédra,  la  ville 
sans  histoire,  et  jusque  sur  les  grands  chemins 
de  palmiers  et  de  sable  qui  conduisent,  par  les 
détroits  d'Ormus  et  de  Suez,  aux  frontières  des 
domaines  indiens.  Ces  guerriers  du  désert  avaient 
pris  leur  vol  comme  des  nuées  d'oiseaux  de  proie  ; 
les  uns,  montés  sur  des  chevaux  sans  mors, 
comme  les  Numides  de  Syphax  ;  les  autres,  en 
caravanes,  comme  les  tribus  nomades  des  pre- 
miers jours  du  monde,  ou  s' abandonnant  au  cours 
du  Nil,  de  cataracte  en  cataracte,  depuis  Syène 
jusqu'à  l'oasis  de  Syouah  :  étrange  et  formidable 
armée  composée  de  toutes  les  teintes  du  tro- 
pique, soldats  aux  visages  de  cuivre  ou  d'ébène, 
nus  ou  vêtus  d'un  lambeau  de  laine,  sphinx  vi- 
vants, couronnés  des  bandelettes  d'Isis,  centaures 
échappés  à  la  colère  des  Lapithes,  races  d'hippo- 
griffes envolées  des  cavernes  du  Mokattan,  mons- 
tres produits  par  les  mystérieux  hyménées  des 
amours  abyssins,  tous  nés  pour  la  destruction, 
nés  pour  incendier  les  villes  et  ravager  les  tombes  ; 
tigres  et  hyènes  selon  l'occasion,  ayant  besoin  de 
tous  les  assouvissements  de  leurs  appétits  pour 
satisfaire  les  exigences  d'un  sang  brûlé  par  le 


LA  COUR  D'AMOUR  37 

sable,  le  kamsin  et  le  soleil  ;  tous  arrivant  à  la 
bataille  comme  à  une  fête,  avec  des  hurlements 
de  bêtes  fauves,  avec  des  cris  stridents,  des  sif- 
flements de  reptiles,  des  râles  aigus,  comme  si 
tous  les  monstres  de  Barca  sortaient  de  leurs  soli- 
tudes pour  envahir  le  domaine  de  l'homme  et 
faire  pleuvoir  sur  la  terre  un  déluge  plus  hor- 
rible que  le  premier,  un  déluge  de  sang! 

Aujourd'hui,  avec  vos  nouvelles  ressources  de 
guerre,  deux  cent  mille  hommes  fauves,  réunis 
sur  une  plage  basse  comme  celle  de  Damiette,  se- 
raient très-peu  redoutables  pour  un  débarque- 
ment. Deux  frégates  s'embosseraient  contre  la 
pointe  droite  et  la  pointe  gauche  et  verseraient 
la  mitraille  avec  une  prodigalité  si  soutenue,  qu'il 
ne  resterait  sur  la  rive  que  du  sable  et  du  sang. 
Mais  en  1249,  le  courage  n'avait  pas  lé  canon 
pour  auxiliaire.  Dans  une  affaire  si  formidable,  il 
fallait  que  chacun  fît  son  devoir,  payât  de  sa 
personne  et  se  prît  corps  à  corps  avec  ces  mons- 
tres abyssins;  il  fallait  être,  comme  Louis  IX 
et  ses  compagnons,  deux  fois  Français  et  chré- 
tiens. 

Après  Joinville  et  Baudoin  de  Reims,  le  roi  s'é- 
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lança  sur  la  plage,  ne  voulant  plus  permettre  à 
un  troisième  de  le  devancer . 

En  voyant  le  roi  tomber  à  cheval  sur  les  infi- 
dèles,  comme  l'archange  d'Héliodore,  les  plus 
braves  n'attendirent  plus  leur  tour  de  débarque- 
ment ;  sur  toute  la  ligne  du  fleuve,  les  cavaliers 
se  jetèrent  à  la  nage  et  engagèrent  la  bataille  avec 
une  furie  digne  des  âges  épiques  fabuleux.  Le 
maréchal  Raoul  d'Estrées,  Amaury  de  Meulane, 
Pierre  de  Sanz,  jetèrent  au  fleuve  leurs  armures 
de  fer,  trop  lourdes  sous  le  ciel  d'Egypte,  et,  à  la 
tête  des  croisés  de  Lorraine,  ils  attaquèrent  la 
féroce  tribu  des  Ben-Oualy,  toute  composée  de 
géants  habitués  à  lutter  contre  les  bêtes  fauves. 
Soit  que  les  traditions  d'Alexandre  se  fussent  con 
servées,  soit  que  les  mêmes  instincts  de  guerre 
produisent  les  mêmes  formes  de  combat,  ces 
Arabes,  armés  de  longues  lances  en  bois  de  san- 
dal,  s'étaient  serrés  en  phalange  macédonienne, 
toute  hérissée  de  pointes  de  fer  et  inabordable 
comme  un  écueil  de  roche  fruste  au  milieu  de  la 
mer.  Amaury  de  Meulane  et  Pierre  de  Sanz,  ha- 
biles à  frapper  de  deux  mains  robustes  et  droites 
toutes  deux,  saisirent,  de  l'une,  leur   masse 
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d'armes,  de  l'autre,  l'épée  à  double  tranchant,  et 
tombèrent  sur  cette  île  d'ébène  vivante,  incrustée 
au  milieu  du  Nil  avec  sa  végétation  de  fer.  Le 
choc  des  deux  héros  chrétiens  fut  si  rude  qu'une 
brèche  s'ouvrit  et  que  le  flot  des  croisés  pénétra 
dans  cette  citadelle  de  démons  comme  un  torrent 
qui  brise  une  écluse  et  inonde  un  champ  de  riz. 
Sur  ce  point,  la  bataille  commençait  par  une 
foule  de  combats  singuliers,  de  luttes  de  gladia- 
teurs, car  les  Arabes,  ainsi  entamés  par  une  at- 
taque foudroyante,  engageaient  une  lutte  à  mort 
avec  les  chrétiens,  et  sans  perdre  un  pouce  de 
terrain,  comme  à  la  bataille  d'Issus,  où,  selon 
Quinte-Gurce,  les  corps  étaient  liés  aux  corps,  les 
mains  aux  mains,  les  pieds  aux  pieds.  Formidable 
mêlée  d'extermination  qui  aurait  interdit  la  fuite 
au  plus  lâche,  car  tous  les  combattants  étaient 
emprisonnés  dans  un  cercle  de  fer  que  pouvait 
briser  seule  la  victoire  ou  la  mort  ! 

Le  comte  de  la  Marche  s'élançait,  en  ce  mo- 
ment, du  fleuve  sur  la  rive  avec  l'élite  des  cheva- 
liers bretons.  Toute  la  plage  parut  incendiée  par 
l'irradiation  des  cuirasses  et  des  cimiers  d'or,  et 
Fak-Reddin,  qui  venait  d'être  repoussé  par  l'atta- 
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que  du  roi,  de  Joinville  et  de  Baudoin  de  Reims, 
précipita  sa  cavalerie  vers  l'étendard  de  Bretagne, 
qui  menaçait  la  tribu  de  Ben-Oualy.  Le  roi, 
trompé  par  le  mouvement  de  Fak-Reddin,  crut 
un  instant  à  la  fuite  de  son  ennemi,  et  appelant  à 
lui  les  chevaliers  de  Chypre  et  de  Palestine,  il  se 
mit  à  poursuivre  Fak-Reddin,  qui  ne  fuyait  pas. 

—  Sire,  s'écria  Joinville,  Damiette  est  décou- 
verte, Damiette  est  sans  défense  ;  courons  à  Da- 
miette, elle  est  à  nous  ! 

—  Sire  de  Joinville,  s'écria  Louis,  laissons  les 
villes  et  prenons  les  hommes  ! 

L'armure  éblouissante  de  Fak-Reddin  se  fit 
bientôt  reconnaître  au  centre  de  la  tribu  de  Ben- 
Oualy,  où  le  héros  musulman  venait  de  se  réfu- 
gier comme  dans  une  citadelle  vivante.  Alors  le 
cercle  de  la  bataille  s'agrandit  démesurément  et 
la  pointe  du  Nil  tremblait  sous  le  poids  de  tant 
d'hommes  et  de  chevaux,  comme  l'épiderme  d'un 
volcan  qui  va  se  crevasser  dans  une  éruption. 

Un  nouveau  renfort  arrivait  aux  chrétiens,  c'é- 
tait la  troupe  indomptable  des  Ribauds,  presque 
tous  enfants  de  Paris  et  presque  tous  ayant  déjà 
guerroyé  en  Syrie  ;  soldats  contempteurs  de  la 
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discipline,  indociles  à  Tordre  et  redoutés  de  leurs 
chefs.  Mais  lorsque,  entraînés  par  la  furie  de  la 
bataille,  ils  se  ruaient  sur  l'ennemi,  à  l'attaque 
comme  à  l'escalade,  les  barrières  de  fer  et  les 
créneaux  de  granit  s'écroulaient  sous  leurs  mains. 
Par  une  étrange  singularité  de  leur  organisation 
militaire,  les  Ribauds  entraient  en  campagne  sans 
armes  ;  leur  arsenal  était  toujours  chez  l'ennemi 
de  la  France  :  ils  se  pourvoyaient  chez  lui  et  di- 
minuaient ainsi  les  charges  de  la  guerre,  déjà  trop 
onéreuses  en  ce  temps-là.  Paul  Richard,  simple 
vannier  de  l'île  de  la  Seine,  commandait  les  Ri- 
bauds à  la  bataille  de  Damiette,  et  quand  il  se 
jeta,  du  haut  de  son  navire,  dans  le  Nil,  cinq 
mille  des  siens  suivirent  son  exemple  et  nagèrent 
vers  la  pointe,  comme  s'il  se  fût  agi  de  traverser 
la  Seine  de  Saint-Germain-des-Prés  à  Saint-Ger- 
main-1'Auxerrois.  Cette  armée  de  joyeux  tritons, 
fils  des  races  chevelues,  apparut  soudainement 
sur  le  rivage  toute  ruisselante  des  eaux  du  fleuve.; 
et  comme  elle  ne  portait  ni  arbalètes,  ni  lances, 
ni  épées,  elle  battit  des  mains  pour  saluer  le  roi 
qui  courait  en  ce  moment  sur  la  tribu  des  Ben- 
Oualy.  Louis  reconnut  de  loin  les  enfants  de  Lu- 
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tèce  ;  il  les  salua,  et  de  la  pointe  de  son  épée  il 
l?ur  montra,  l'ennemi. 

—  Allons!  s'écria  Paul  Richard!  allons,  mes 
amis,  travaillez  bien  ;  la  rue  Saint-Pierre-aux- 
Bœufs  a  les  yeux  sur  vous  !  N'oubliez  pas  votre 
décalogue  :  il  est  défendu  d'être  blessé.  Les  bles- 
sures n'arrivent  qu'aux  maladroits.  Il  est  défendu 
de  laisser  un  bras  ou  une  jambe  sur  le  champ  de 
bataille;  que  feriez-vous  du  reste?  Vous  savez 
seulement  qu'il  est  permis  de  se  faire  tuer. 

s  hommes  n'attaquèrent  pas  de  front  les  tri- 
bus des  Benou-Kenaneh  et  des  Ben-Oualy,  réu- 
nies en  une  seule.  Agiles  comme  une  meute  de 
limiers  pour  franchir  l'espace  qui  les  séparait  de 
l'ennemi,  il  se  jetèrent  sur  le  sable,  rampèrent 
comme  des  reptiles  sous  le  ventre  des  chevaux, 
et  apparurent  au  centre  des  Arabes  comme  une 
légion  sortie  des  entrailles  de  1"  enfer  ;  ils  se  firent 
des  armes  avec  tous  les  débris  de  fer  épars  sur  le 
sable,  et  fauchant  à  coups  de  hache  et  de  masse 
les  pieds  des  chevaux  et  des  hommes,  ils  ouvri- 
rent partout  de  larges  brèches  aux  bannières  des 
chrétiens.  La  cavalerie  du  soudan.  commandée 
par  Iosouff-Mohammed,  arriva  toute  fraîche  pour 
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soutenir  les  tribus  arabes,  qui  chancelaient  sur 
la  presqu'île  du  Nil  comme  une  forêt  à  demi 
abattue  par  les  bûcherons,  et  déjà  inclinée  sur  le 
courant  des  eaux. 

Au  même  instant,  on  vit  étinceler  au  soleil  les 
faces  de  vair  et  de  gueules  de  la  maison  de  Coucy, 
le  lion  de  gueules  de  Luxembourg,  et  le  lion  de 
sable  de  Beaujeu  :  c'était  le  comte  de  Jaffa  qui 
arrivait  avec  ces  trois  gentilhommes,  et  mille 
chevaliers,  de  l'autre  pointe  déserte.  Le  roi,  qui 
avait  brisé  quatre  épées,  venait  de  saisir  une 
masse  d'armes,  et  ayant  reconnu  le  comte  de 
Jaffa,  il  lui  envoya  l'ordre  d'arrêter  la  cavalerie 
de  Mohammed,  et  cria  aux  siens  : 

—  Allons  dégager  le  comte  de  la  Marche  î 

On  voyait,  en  effet,  la  bannière  rouge  à  trois 
lions  d'or  de  ce  seigneur,  agitée  par  l'écuyer,  en 
signe  de  détresse,  au-dessus  de  cent  aigrettes 
ondoyantes.  Emporté  par  son  ardeur,  le  comte 
de  la  Marche  était  parvenu  jusqu'à  Fak-Reddin, 
et  engageait  un  combat  homérique  avec  ce  re- 
doutable musulman  qu'entourait  l'élite  de  ses 
tribus. 

Le  cheval  du  comte  s'était  abattu  sur  une  mare 
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de  sang,  et  le  chrétien  à  pied,  tenant  sa  large 
épée  à  deux  mains  épouvantait  les  ennemis  par 
cette  audace  foudroyante  qui  vient  du  désespoir. 
Autour  de  lui,  les  plus  braves  étaient  tombés 
couverts  de  blessures ,  -le  comte  d'Offremont , 
Robert  de  Dreux,  Guillaume  de  Salisbury,  Henri 
de  la  Marne  ;  le  sang  chrétien  de  la  France  et  de 
l'Angleterre  coulait  à  flots  sur  le  terrain  où  ré- 
sistait si  vaillamment  le  comte  de  la  Marche, 
lorsque  le  roi,  Joinville  et  Beaudoin  arrivèrent, 
la  masse  haute,  pour  tout  écraser.  Ici  l'histoire 
efface  la  fiction,  et  ce  qui  a  été  grand  par  la  fable 
s'évanouit  devant  la  chose  réelle.  Les  cavaliers 
musulmans  s'écroulent  avec  leurs  chevaux  sous 
la  faux  de  Paul  Richard  et  des  enfants  de  Lutèce  ; 
les  Arabes  des  Benou-Kenaneh  se  jettent  à  leur 
tour  sur  les  chevaux  des  chrétiens,  les  tuent  à 
coups  de  poignard,  et  se  font  écraser  par  leur 
chute. 

Le  comte  de  la  Marche  tombe  percé  de  coups 
et  se  traîne  aux  pieds  du  cardinal  légat,  soldat 
chrétien  sans  armes,  toujours  présent  au  plus 
fort  de  la  mêlée  pour  donner  l'absolution  à  ceux 
qui  allaient  mourir.  L'héroïque  roi,  qu'un  ange 
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invisible  semble  protéger,  renverse  tout,  fait 
voler  les  armures  en  éclats,  gardant  le  premier 
rang,  sur  le  sillon  tracé  dans  ofe  défilé  de  fer.  Des 
deux  extrémités  de  la  bataille,  la  noblesse  de 
France  accourait  vers  le  roi  avec  une  furie  d'élan 
qui  supprimait  la  résistance.  La  place  où  com- 
battait Louis  était  facile  à  trouver  :  au  milieu  de 
cet  océan  d'hommes,  on  voyait  les  étendards  du 
croissant  se  repliant  devant  les  bannières  de  la 
croisade  :  le  roi  était  là  ;  son  souffle  semblait  re- 
fouler vers  le  Nil  les  hordes  infidèles,  par  un  sil- 
lon jonché  de  cadavres  et  baigné  de  sang. 

La  cavalerie  de  Mahommed,  entraînée  elle- 
même  dans  ce  mouvement  de  retraite,  fut  mise 
en  déroute  par  une  charge  impétueuse  du  comte 
de  Jaffa,  au  moment  où  elle  opérait  sa  jonction 
avec  les  bandes  de  Fak-Reddin.  Un  dernier  ef- 
fort, un  suprême  élan  de  la  chrétienté  fixa  la  vic- 
toire. Les  bannières  de  la  croix  s'agitèrent  sur 
toute  la  ligne,  comme  pour  ordonner  un  coup 
d'épée  décisif  ;  ni  la  fatigue  de  ce  terrible  com- 
bat, ni  le  poids  des  armures,  ni  les  rayons  d'un 
soleil  torride,  ni  les  obstacles  d'un  terrain  labouré 

par  la  mort,  rien  n'arrêta  la  sublime  ardeur  des 

3. 
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chrétiens;  ils  poussèrent  les  ennemis  sur  les 
abîmes  du  grand  fleuve,  et  le  Nil  fut  pour  les  uns 
un  chemin  de  fuite,  et  pour  les  autres  un  tom- 
beau. L'armée  chrétienne  accepta  cette  grande 
victoire  avec  la  modestie  des  anciens  jours  ;  elle 
s'agenouilla  sur  le  rivage,  et  le  roi  montra  le 
ciel,  comme  pour  dire  à  tous  :  Honneur  et  gloire, 
non  pas  à  nous,  mais  à  lui  ! 

A  bord  des  vaisseaux,  la  reine  Marguerite, 
l'impératrice  Marie,  les  femmes  de  la  noblesse, 
les  femmes  du  peuple  n'avaient  pas  interrompu 
leurs  prières  pendant  cette  longue  bataille  : 
quand  elles  virent  que  Dieu  accordait  la  victoire 
aux  chrétiens,  elles  adressèrent  des  actions  de 
grâces  au  ciel,  et  attendirent  avec  une  résigna- 
tion mêlée  d'inquiétude  ce  que  Dieu  leur  réser- 
vait de  joie  ou  de  deuil,  après  les  funérailles  de 
ce  jour. 

Le  roi  donnait  des  ordres  pour  faire  accomplir 
de  pieux  devoirs  envers  les  blessés  et  les  morts, 
quand  le  comte  d'Alençon,  qui  venait  de  pour- 
suivre une  horde  de  fuyards,  arriva  tout  couvert 
de  sueur  et  de  sang,  et  pria  le  roi  de  vouloir  bien 
écouter  quelques  paroles. 
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—  Rien,  dit  le  roi,  ne  doit  me  distraire  des 
soins  du  moment  ;  il  y  a  sur  nos  vaisseaux  de  no- 
bles dames  et  de  pauvres  femmes  qui  attendent 
la  vie  ou  la  mort.  Comptons  nos  pertes  d'abord, 
et  ensuite  il  est  de  mon  devoir  de  monter  moi- 
même  sur  chaque  vaisseau,  et  d'adoucir  les  tour- 
ments des  familles  que  Dieu  destine  aujourd'hui 
à  pleurer. 

—  Sire,  au  nom  du  ciel  !  dit  le  comte  d'Alen- 
çon,  il  s'agit  peut-être  du  salut  de  l'armée,  écou- 
tez-moi... 

—  Comte  d'Alençon,  reprit  le  roi  avec  bonté, 
je  trahirais  Dieu  si  je  doutais  de  la  protection 
qu'il  nous  accorde  dans  un  pareil  jour.  Il  n'y  a 
plus  de  périls  à  craindre  ;  il  n'y  a  que  des  devoirs 
à  remplir.  Sepelire  mortuos,  est  un  des  préceptes 
du  livre  saint;  secourir  ceux  qui  souffrent,  est 
encore  une  obligation.  Venez  avec  moi,  comte,  et 
aidez-moi. 

Le  comte  s'inclina  et  se  mit  à  la  suite  de  Louis, 
qui  ensevelissait  les  morts,  pansait  les  blessures 
et  donnait  des  éloges  et  des  récompenses  aux 
vaillants. 

—  Voilà,  dit  Joinville  au  roi,  voilà  un  brave 
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soldat  qui  a  rendu  de  grands  services  à  l'armée 
aujourd'hui. 
C'était  Paul  Richard. 

—  Je  le  connais,  dit  le  roi,  et  je  veux  le  ré- 
compenser ..Voyons, Richard,  que  veux-tu  être? 

—  Ce  que  je  suis,  monseigneur  le  roi,  dit  le 
vannier. 

—  Rien  de  plus  ? 

—  Mais  il  me  semble  que  c'est  déjà  beaucoup. 

—  C'est  juste,  dit  le  roi  ;  tu  ne  veux  pas  te  di- 
minuer en  t' élevant...  Mais  tu  accepteras  des 
armes;  je  veux  anoblir  un  vannier...  Tu  porte- 
ras d'azur  à  la  coquille  d'or  en  abîme.  Ce  sera 
un  souvenir  de  Damiette  pour  tes  enfants. 

Paul  Richard  se  jeta  aux  genoux  du  roi  et  les 
baigna  de  larmes. 

Au  même  instant,  le  comte  d'Alençon,  qui 
venait  de  donner  à  la  dérobée  un  coup  d'oeil  sur 
la  ville  de  Damiette,  dit  au  roi  avec  une  vivacité 
fébrile  : 

—  Sire,  me  confiez-vous  mille  cavaliers  pour 
une  expédition  ? 

—  Comte  d'Alençon,  dit  le  roi,  rien  ne  peut 
tromper  les  yeux  d'un  bon  père  de  famille  qui 
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veille  sur  ses  enfants.  Ainsi,  croyez  bien  que  je 
sais  déjà  ce  que  vous  voulez  m' apprendre...  Ache- 
vons notre  œuvre,  et  laissons  faire  la  volonté  de 
Dieu  de  ce  côté... 
Et  le  roi  montrait  Damiette  au  comte  d'Alençon 
Le  champ  de  bataille  tremblait  encore  après  la 
victoire  ;  on  voyait  que  la  France  venait  de  passer 
sur  ce  chemin.  La  grande  pointe  qui  s'allongeait 
sur  le  Nil  était  jonchée  de  cadavres,  d'armures 
brisées  et  de  chevaux  ;  le  sang  ruisselait  aux  ber- 
ges du  fleuve,  et  changeait  la  couleur  jaunâtre  de 
ses  ondes.  On  apercevait,  dans  un  lointain  bru- 
meux, deux  sillons  noirs  tracés  par  les  fuyards  : 
l'un  traversait  une  branche  du  Nil,  l'autre  sem- 
blait vouloir  gagner  Damiette.  Un  escadron  fran- 
çais s'était  jeté  à  la  poursuite  des  cavaliers  arabes  ; 
mais  un  ordre  du  roi  avait  arrêté  cet  élan  trop 
aventureux  et  qui  paraissait  très-légitime,  car  la 
victoire  était  incomplète,  disait-on,  si  Abd-el- 
Fak-Reddin  ne  tombait  pas  aux  mains  des  chré- 
tiens. Les  anciens  croisés,  qui  avaient  l'expé- 
rience de  ces  guerres,  soutenaient  que  Fak-Red- 
din,  par  l'influence  magique  de  son  nom,  de  sa 
naissance,  de  son  courage,  allait  réveiller  d'au- 
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très  tribus,  réunir  les  débris  de  son  armée,  et 
couper  aux  chrétiens  le  chemin  du  Caire  ou  de 
la  Syrie,  en  choisissant  les  avantages  du  terrain, 
où  une  seconde  bataille  serait  inévitablement  ac- 
ceptée. Beaucoup,  parmi  les  chétiens,  soute- 
naient que  Fak-Reddin  avait  succombé  au  milieu 
de  sa  tribu,  et  qu'il  serait  facile  de  le  trouver 
parmi  les  morts,  à  cause  de  la  richesse  de  son 
armure.  Excités  par  l'espoir  de  faire  une  décou- 
verte si  précieuse,  les  soldats  les  plus  déterminés 
à  braver  de  nouvelles  fatigues,  après  les  durs 
labeurs  de  ce  jour,  fouillèrent  le  champ  de  ba- 
taille pour  y  trouver  ce  brillant  guerrier  que  Join- 
ville  a  comparé  au  soleil  ;  mais  ils  ne  trouvèrent 
ni  la  cuirasse  ni  le  bouclier  d'or  de  Fak-Reddin. 
Quelques-uns  se  consolèrent  en  pensant  qu'il 
avait  péri  dans  le  fleuve,  et  que  son  cadavre  rou- 
lait vers  la  mer  avec  les  corps  de  bien  d'autres 
cavaliers  de  sa  tribu.  Tant  était  profond  déjà 
l'intérêt  qu'un  seul  homme  venait  de  faire  naître 
dans  le  camp  des  chrétiens  ! 


IV 


L  INCENDIE 


Le  comte  d'Alençon  suivait  le  roi  de  loin,  et, 
tout  en  admirant  cette  pieuse  sollicitude  qui 
absorbait  en  ce  moment  les  pensées  de  Louis,  il 
ne  cessait  de  regarder  du  côté  de  Damiette  avec 
plus  d'attention  encore,  car  la  poussière  soulevée 
par  la  bataille  était  toute  retombée  dans  le  Nil, 
et  l'horizon  éclairci  permettait  de  voir  des  ger- 
bes de  fumée  noire  autour  des  dômes  de  la  ville. 

—  Paul  Richard,  dit  le  comte  au  condottiere 
français,  il  paraît  que  tu  as  l'honneur  d'être  fort 
connu  du  roi  ? 

—  Moi ,  monseigneur ,  dit  Paul  avec  fierté , 
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certes,  je  le  crois  bien  I  Nous  nous  connaissons 
depuis  longtemps. 

—  Et  tu  lui  es  très-dévoué  ? 

—  Par  les  cinq  plaies  du  Christ  !  je  lui  suis 
dévoué  à  tel  point  que  la  veille  de  la  Pentecôte 
nous  avons  pris  à  un  mécréant  un  tonneau  de 
vin  de  Chypre  pour  le  boire  à  la  santé  du  roi. 

—  Voilà  une  belle  œuvre  !  dit  le  comte  en  ne 
pouvant  retenir  un  éclat  de  rire. 

—  Et  puis,  monseigneur ,  ajouta  Paul,  le  roi 
m'a  rendu  un  fameux  service...  J'ai  dans  mon 
île  en  Seine  un  assez  beau  carré  de  légumes,  qui, 
bon  an  mal  an,  me  rapporte  pas  mal  de  monnaie. 
Voilà  qu'un  jour  le  sire  de  Montargis  fait  une 
descente  chez  moi  et  ravage  mes  légumes  pour 
amuser  ses  chiens.  Je  lui  criai  :  «  Sire  de  Mon- 
targis, ce  n'est  pas  chrétien  ce  que  vous  faites 
là  !  Votre  mère  a  oublié  de  vous  faire  baptiser  ! 
Voulez-vous  me  payer  les  dégâts  de  mon  jar- 
din?... »  C'était  comme  si  j'eusse  chanté  le  mi- 
serere aux  garamaudes  de  Notre-Dame.  Il  dis- 
parut lui  et  ses  chiens,  riant  et  aboyant...  Moi, 
je  regarde  Louis  IX  comme  une  forte  tête  de  roi, 
parce  qu'il  a  aboli  les   petits  justiciers  et  les 
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gens  de  basoche...  Je  courus  donc  à  Vincennes 
porter  ma  plainte  au  roi...  Ah!  ce  fut  bientôt 
fait ,  parce  qu'aucun  huissier  ni  procureur  ne 
s'en  mêla.    Le    lendemain  tous    mes    légumes 

étaient  payés  par  les  beaux  écus  du  sire  de  Mon- 
targis. 

—  Tu  ne  m'apprends  là  rien  de  nouveau,  dit 
le  comte  d'Alençon;  mais  je  voudrais  savoir  si, 
avec  ton  dévouement,  tu  t'es  soumis  à  toutes  les 
rigueurs  de  la  discipline  de  l'armée,  si... 

—  Oh  !  non  certes  pas  !  interrompit  Richard 
vivement  ;  si  j'étais  seul,  je  me  soumettrais  atout 
ce  que  commande  le  roi  Louis  ;  mais  je  dois  res- 
pecter la  liberté  et  les  prérogatives  de  mes  com- 
pagnons de  guerre.  On  nous  a  fourni  notre  pas- 
sage à  bord  des  vaisseaux  italiens,  voilà  tout.  Une 
fois  entrés  en  campagne,  nous  ne  sommes  plus 

payés  :  nous  n'avons  rien  ;  il  nous  faut  donc  trou- 
ver quelque  part  notre  solde  et  notre  pain  quoti- 
dien, si  la  Providence  oublie  de  nous  l'envoyer 
au  camp. 

—  C'est  bien!  dit  le  comte  d'Alençon,  voilà  ce 
que  je  voulais  savoir...  Et  tes  compagnons,  où 
sont- ils  maintenant? 
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—  Tenez,  regardez...  là-bas  ..  voyez-vous  ces 
grands  roseaux  qui  ont  l'air  de  se  promener  au 
bord  du  Nil?...  Mes  hommes  sont  là. 

—  Et  que  font-ils  1 

—  Ils  se  baignent  dans  le  fleuve,  comme  des 
crocodiles  à  jeun.  Ils  auraient  dévoré  les  roseaux 
si  c'étaient  des  cannes  à  sucre  ;  mais  avant  le  soir, 
j'espère  bien  donner  à  leur  faim  quelque  chose 
de  plus  substantiel  qu'un  bain  d'eau  jaune  et 
cuite  au  soleil. 

—  Écoute,  Paul,  dit  le  comte  en  baissant  la 
voix,  connais-tu  la  ville  de  Damiette? 

—  Damiette!  si  je  la  connais  !  je  crois  bien  !  je 
m'y  suis  marié  deux  fois  !  J'y  possède  deux 
veuves,  et  une  fiancée  de  la  tribu  blanche  des 
Aurès  ;  celle-là  est  chrétienne  et  blonde  ;  aussi 
j'en  parle  sérieusement. 

—  Eh  bien  !  Paul,  cours  à  tes  compagnons, 
mets-toi  à  leur  tête,  et  va  porter  secours  à  Da- 
miette. Damiette  brûle,  j'en  suis  certain  ;  les 
mécréants  y  ont  mis  le  feu  en  prenant  la  fuite... 
Attends...  un  mot  encore...  Souviens-toi  bien  que 
je  ne  t'ai  donné  aucun  ordre...  aucun,  entends- 
tu?...  Le  roi  seul  commande...  C'est  une  usur- 
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pation  qui  t'appartient...  Tu  as  bien  compris? 

—  Oui,  monseigneur;  je  tiens  votre  pensée 
dans  la  main  droite.  Quelle  bonne  idée  vous  avez 
eue  là  !  Nous  sommes  des  travailleurs  de  guerre, 
nous,  et  il  nous  est  impossible  de  rester  deux 
heures  inactifs,  les  bras  croisés,  comme  les  ché- 
rubins de  Saint-Pierre- aux-Bœufs...  A  Damiette! 
-a  Damiette  ! 

Paul  Richard  serra  sur  son  front  un  lambeau 
de  laine  grossière,  dont  les  deux  bouts  retom- 
baient à  loisir  sur  les  épaules,  et  vola  comme  un 
sphinx  vivant  à  la  rive  du  Nil  où  l'attendaient  ses 
compagnons. 

Au  premier  signe  du  chef,  les  Ribauds  mirent 
pied  à  terre,  s'habillèrent  de  la  ceinture  au  ge- 
nou, et,  ramassant  sur  le  sable  les  armes  de  toute 
espèce  que  la  bataille  leur  avait  données,  ils  cou- 
rurent à  la  ville  en  détresse,  et  ne  s'arrêtèrent 
qu'au  pied  de  ses  remparts. 

Damiette  avait  fermé  ses  deux  portes,  celle  du 
Nil  et  celle  du  Caire;  on  ne  voyait  au  sommet  des 
tours,  et  dans  les  intervalles  des  créneaux,  ni  dé- 
fenseurs ni  sentinelles;  mais  des  cris  lugubres  et 
des  hurlements  de  femmes  annonçaient  que  la 
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ville  n'était  pas  déserte,  et  qu'un  immense  dé- 
sastre s'y  accomplissait  par  le  massacre  ou  par 
l'incendie.  Richard  découvrit,  du  côté  du  Nil,  un 
pan  de  mur  que  le  soleil  et  l'humidité  avaient 
lézardé  jusqu'aux  créneaux,  et  croyant  toujours 
qu'avec  des  soldats  comme  les  siens,  la  meilleure 
leçon  était  un  exemple,  il  se  servit  de  ses  mains 
comme  une  panthère  de  ses  griffes,  et  se  fraya  le' 
chemin  vertical  de  l'escalade,  avec  ce  succès  qui 
n'abandonne  jamais  les  suprêmes  hardiesses  du 
soldat. 

La  petite  armée  passa  par  le  même  chemin,  et 
s'abattit  sur  la  ville  comme  une  nuée  d'oiseaux 
voyageurs.  L'incendie  avait  déjà  dévoré  tout  le 
quartier  franc,  et  gagnait  les  autres  points  de 
Damiette  avec  une  fureur  que  favorisait  le  vent, 
cet  auxiliaire  éternel  du  feu.  Des  bandes  d'es- 
claves noirs,  instruments  stupides  de  maîtres 
absents,  propageaient  encore  l'incendie  et  cou- 
raient, la  torche  à  la  main,  comme  des  démons, 
en  égorgeant  à  coups  de  poignard  les  habitants 
qui  fuyaient  leurs  toits  en  flammes. 

Aussitôt,  la  bataille  finie  sur  le  bord  du  fleuve 
recommença  dans  la  ville,  entre  les  soldats  de 
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Richard  et  les  incendiaires  musulmans.  Cette  fois, 
ce  fut  une  bataille  que  l'enfer  semblait  livrer  à  la 
terre  ;  on  s'égorgeait  sur  un  sol  brûlant,  sous  un 
ciel  doublement  embrasé  par  le  soleil  et  l'incen- 
die, devant  des  palais,  des  maisons,  des  mos- 
quées ,  des  coupoles  qui  s'écroulaient  sur  les 
combattants,  et  ensevelissaient  les  Arabes  et  les 
chrétiens  dans  un  tombeau  de  cendres.  Paul 
Richard  avait  héroïquement  engagé  les  siens  dans 
les  défilés  de  Damiette,  avec  la  seule  intention 
d'éteindre  l'incendie  allumé  par  le  fanatisme,  et 
de  conserver  au  roi  cette  place  forte,  si  impor- 
tante par  la  position  qu'elle  occupait  alors;  mais 
le  fléau  avait  déjà  trop  étendu  ses  ravages,  et 
tous  les  efforts  surhumains  tçntés  pour  le  vaincre 
furent  inutiles.  Un  vaste  quartier  bâti  en  pierres, 
et  séparé  du  foyer  de  l'incendie  par  une  large 
esplanade,  échappa  seul  à  la  destruction.  Richard, 
repoussé  par  un  ennemi  plus  terrible  que  l'homme, 
se  réfugia  de  ce  côté,  avec  les  débris  de  sa  vaillante 
troupe,  pour  attendre  le  moment  favorable  d'ouvrir 
la  porte  du  Caire  ou  du  Nil  à  l'armée  du  roi  I. 

1.  Moscou  n'est  pas  la  première  ville  qui  ait  été  livrée 
aux  flammes  par  le  fanatisme  :  ainsi,  Damiette  aurait 
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L'incendie  s'éteignit  de  lui-même,  faute  d'ali- 
ment, du  côté  du  Caravansérail,  et  Richard  se  di- 
rigea sur  ce  point,  pour  examiner  seul  le  terrain, 
et  prendre  une  détermination.  Brûlé  par  une  soif 
de  damné,  il  s'approcha  d'une  de  ces  fontaines 
sombres,  dont  les  eaux  toujours  fraîches  coulent 
sous  des  voûtes  de.  briques,  et  comme  il  plongeait 
ses  bras  à  demi  calcinés  dans  le  réservoir,  il  en- 
trevit une  forme  humaine  qui  cherchait  un  abri  au 
fond  de  l'eau ,  ou  qui  l'avait  tr  o  uvé  depuis  longtemps. 

—  Si  cet  homme  est  un  fugitif,  pensa  Richard, 
ce  n'est  pas  un  ennemi. 

Et  il  ajouta  à  haute  voix,  comme  s'il  eût  parlé 
en  langue  franque  à  un  ami  : 

—  Tu  avais  pris  une  bonne  précaution,  toi,  pour 
te  garantir  du  feu  :  y  a-t-il  de  la  place  pour  deux 
ici? 

—  Oui,  répondit  une  voix  dans  le  même  idiome  ; 
je  devine  à  ton  accent  que  tu  es  chrétien. 

—  Par  sainte  Hélène,  tu  ne  te  trompes  pas, 
mon  ami  !  je  suis  chrétien  comme  le  samedi 
saint...  Et  toi? 

pu  faire  songer  à  Moscou  en  septembre  1812.  Il  y  avait 
un  antécédent. 
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—  Moi,  comme  le  jour  de  Pâques. 

—  Eh  bien!  laisse-moi  boire  un  casque  d'eau 
fraîche,  et  nous  causerons  après, 

Quand  Richard  se  fut  désaltéré,  il  ajouta  : 

—  Mon  frère,  voyons,  montre-toi,  je  veux  te 
connaître  ;  il  y  a  là-bas  beaucoup  d'autres  chré- 
tiens qui  m'attendent,  et  qui  ont  besoin  de  se  ra- 
fraîchir^ comme  des  charbons  rouges  qui  auraient 
soif...  Viens,  n'aie  pas  peur...  Donne-moi  la  main, 
et  sortons-  de  ce  trou. 

Le  réfugié  de  la  fontaine  était  un  jeune  homme 
de  haute  taille,  nu  jusqu'à  la  ceinture,  et  dont  la 
carnation  et  la  teinte  des  cheveux  n'avaient  rien 
des  natures  arabes.  Richard,  vieux  soldat  de  Pa- 
lestine, n'en  parut  pas  étonné.  Il  savait  que,  dans 
les  montagnes  de  l'Asie  Mineure  et  de  l'Afrique, 
on  rencontre  au  milieu  des  races  brunes  et  noires 
de  ces  régions  torrides  des  populations  blanches, 
aux  cheveux  blonds,  aux  yeux  bleus.  Ce  sont  les 
restes  de  ces  hordes  formidables  qui,  poussées 
par  les  migrations  du  Nord,  s'abattirent  sur  Rome 
et  Gonstantinople  au  déclin  de  l'empire,  et  soumi- 
rent toutes  les  provinces  à  la  domination  des  bar- 
bares. Le  jeune  homme  parla  ainsi  à  Richard  : 
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—  Mon  nom  est  Emmanuel  Thibaut,  ou  du 
moins  c'est  le  nom  de  celui  qui  m'a  adopté,  après 
le  massacre  de  ma  famille  dans  la  vallée  d'Ovriah, 
au  Liban.  J'y  avais  été  amené  jeune  encore  pour 
échapper  à  l'esclavage  qui  nous  menaçait  en 
Afrique.  Car  je  suis  de  la  race  des  Aurès  ;  nous 
descendons  des  Vandales,  et  mes  pères  ont  été 
convertis  au  christianisme,  dans  la  ville  d'Hip- 
pone,  par  saint  Augustin. 

—  Quant  à  moi,  dit  Richard,  mon  histoire 
sera  plus  courte  :  je  ne  suis  rien  ;  mon  père  était 
moins  encore,*  puisque  je  ne  l'ai  pas  connu,  et 
cependant  il  a  été  du  bon  plaisir  du  roi  Louis  de 
me  tirer  de  mon  néant  ce  matin.  Maintenant  nous 
nous  connaissons,  et  nous  voilà  frères  et  bons 
amis.  Voyons,  chemin  faisant,  donne-moi  quel- 
ques détails  sur  notre  position...  De  qui  vient 
l'ordre  d'incendier  Damiette? 

—  Le  Soudan  l'avait  donné  sans  doute ,  car 
l'incendie  a  commencé  après  la  bataille. 

—  Et  il  est  parti,  sans  doute  ? 

—  Oui,  il  était  hors  de  Damiette  avant  le  dé- 
barquement, maintenant  il  doit  être  bien  loin  sur 
la  route  de  Mansourah. 
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—  Par  les  portes  du  Saint-Sépulcre!  s'écria 
Richard,  si  mes  hommes  n'étaient  pas  rôtis  jus- 
qu'aux os,  je  les  pousserais  jusqu'à  Mansourah. 
Et  le  More  Fak-Reddin,  a-t-il  reparu  à  Damiette  ? 
A-t-il  été  tué  dans  la  bataille,  comme  on  le  dit? 

—  Nous  n'avons  pas  de  nouvelles  de  Fak-Red- 
din;  mais  j'ai  vu  passer  les  palanquins  de  ses 
femmes,  et  je  crois  bien  qu'elle  ont  été  conduites 
par  les  eunuques  à  l'oasis  de  Sioujah. 

—  Quel  coup  de  lui  enlever  ses  femmes,  à  ce 
Philistin  !   dit  Richard  en  se  frappant  le  front. 

—  Elles  sont  presque  toutes  chrétiennes,  ajouta 
Thibaut. 

—  Ah  !  il  lui  faut  des  chrétiennes,  à  ce  Sarda- 
napale!  Oh!  si  mes  hommes  n'étaient  pas  cuits 
comme  ils  sont,  je  tomberais  sur  l'oasis  de  Siou- 
jah avant  le  coucher  du  soleil  ! 

—  Ces  femmes  appartiennent,  comme  moi,  à 
la  tribu  des  Aurès,  dit  Emmanuel  en  pleurant,  et 
Dalaïka,  ma  fiancée,  est  avec  elle... 

—  Ta  maîtresse  est  au  sérail  de  Fak-Reddin, 
mon  pauvre  ami!  Je  comprends  ton  désespoir. 
La  même  chose  m'est  arrivée  à  Ptolémaïs,  à  Jaffa, 
à  Gésarée,  et  ailleurs  ;  j'ai  fini  par  m'y  habituer... 
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Il  n'y  a  que  le  premier  sérail  qui  coûte;  nous 
devons  nous  résigner  aux  mœurs  de  ce  pays,  ou 
nous  faire  tonsurer  à  Notre-Dame... 

—  Moi,  interrompit  Emmanuel,  j'ai  voulu  me 
faire  tuer  pour  délivrer  Dalaïka... 

—  Et  cela  ne  t'a  pas  réussi  ? 

—  Quand  on  cherche  la  mort  on  ne  la  trouve 
pas,  dit  Emmanuel. 

—  Pas  toujours,  mon  ami  ;  la  mort  est  un  ani- 
mal capricieux  ;  je  me  suis  jeté  vingt  fois  sous 
ses  griffes,  elle  m'a  fait  patte  de  velours  ;  c'est 
quand  on  la  fuit  qu'elle  vous  étouffe.  Je  la  con- 
nais comme  si  je  l'avais  inventée;  et  elle  le  sait 
bien,  la  drôlesse,  que  je  ne  la  crains  pas. 

—  Richard ,  dit  Emmanuel  avec  une  tristesse 
profonde,  quand  j'ai  voulu  me  faire  tuer,  je  pou- 
vais mourir,  moi.  Échappé  aux  fers  des  infidè- 
les, j'avais  encore  le  Nil  et  le  feu  ;  mais,  au  mo- 
ment suprême,  j'ai  voulu  vivre,  et  tu  vas  m'ap- 
prouver... 

—  Voyons  tes  motifs,  Emmanuel. 

—  Mes  motifs  sont  nobles  ;  écoute...  Ce  matin, 
avant  l'aube,  j'étais  caché  dans  de  hautes  touffes 
d'herbes,  au  bord  du  Nil.  Une  barque  s'est  ar- 
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rêtée  devant  la  porte  de  Damiette,  et  les  six  hom- 
mes qui  la  montaient  ayant  mis  pied  à  terre,  je 
les  ai  reconnus  à  leurs  costumes  blancs,  à  leurs 
visages,  à  leurs  paroles,  pour  être  de  ceux  que 
nous  nommons  les  Ismaïlites. 

—  Qu'est-ce  que  les  Ismaïlites,  frère  Emma- 
nuel? 

—  Ce  sont  des  hommes  de  la  secte  des  assas- 
sins fondée  par  celui  que  le  monde  entier  connaît 
sous  le  nom  de  Cheik-Zabel.  Ils  obéissent  aveu- 
glément à  leur  chef.  On  dit  que  maintenant  ce 
chef  est  le  féroce  Roggen-Eddin. 

—  Oui,  dit  Richard,  j'avais  bien  entendu  parler 
du  Vieux  de  la  Montagne  et  de... 

—  Laisse-moi  achever,  interrompit  Emmanuel. 
Roggen-Eddin  continue  le  Vieux  de  la  Montagne 
dont  tu  as  entendu  parler...  Car,  en  ce  pays,  tout 
ce  qui  a  commencé  ne  finit  pas.  On  s'obstine 
dans  les  traditions  de  mort  et  de  sang...  Juge  de 
ma  surprise,  lorsqu'en  entendant  parler  ces  six 
Ismaïlites  dans  une  langue  que  j'ai  apprise  au 
milieu  des  tribus  du  désert,  j'ai  découvert  qu'ils 

.   venaient  assassiner  le  roi  Louis!  Leur  plan  est 
terrible  et  bien  conçu  :  ils  se  rendent  au  camp 
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des  chrétiens  comme  des  suppliants  et  des  sujets 
soumis,  et,  à  la  première  occasion  favorable,  ils 
poignarderont  le  roi. 

—  Nous  serons  là,  dit  Richard. 

—  En  faisant  cette  affreuse  découverte,  pour- 
suivit Emmanuel  Thibaut,  j'ai  tout  oublié,  tout, 
même  le  besoin  de  mourir,  et  ma  vie  m'a  semblé 
une  chose  précieuse  que  je  devais  garder,  puis- 
qu'elle était  liée  à  celle  du  roi...  Maintenant, 
m'approuves-tu,  Richard? 

—  Frère  Emmanuel,  il  faut  s'expliquer  pour  se 
comprendre;  je  t'ai  compris.  Tu  es  un  digne 
chrétien,  et  je  voudrais  bien  avoir,  comme  toi, 
par  cette  action,  gagné  ma  part  de  paradis.  Le 
jour  de  ta  mort,  saint  Pierre  n'aura  pas  oublié 
les  clefs.  Tu  entreras  chez  les  bienheureux  sans 
te  roussir  un  cheveu  au  purgatoire.  En  attendant, 
je  te  présenterai  au  roi  avant  la  nuit. 

Richard  serra  énergiquement  les  mains  d'Em- 
manuel, sans  ajouter  une  parole.  Ils  venaient  de 
rejoindre  les  Ribauds,  qui  étaient  dans  une  vive 
inquiétude. 

—  Mes  enfants,  leur  dit  le  chef,  nous  allons 
nous  ouvrir  une  porte  de  Damiette,  et  rentrer 
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chez  nous.  Là  où  est  le  roi,  là  est  la  France  : 
partons. 

Emmanuel  et  Richard  marchaient  en  avant  et 
l'écart  du  reste  de  la  troupe.  Ils  s'entretinrent 
longtemps  encore,  à  voix  basse,  de  la  terrible 
secte  des  Assassins. 

Cette  secte  musulmane  se  lie  intimement  à  l'é- 
poque de  la  croisade,  et,  comme  l'histoire  a  tou- 
jours négligé  les  détails  les  plus  importants  de 
ces  expéditions  merveilleuses,  nous  comblerons 
encore  ici  une  lacune  en  exposant  le  sombre 
tableau  de  la  formation  et  des  principes  de  la 
secte  des  Assassins. 


4. 


LA     SECTE     DES     ASSASSINS 


L'Egypte,  dès  les  époques  les  plus  reculées  de 
l'histoire,  a  toujours  été  le  berceau,  l'asile  et  la 
patrie  des  sciences  thaumaturgiques.  C'est  la 
terre  du  merveilleux  par  excellence.  Les  prodi- 
ges inexplicables  parlent  impérieusement  à  l'es- 
prit des  peuples  orientaux,  et  de  tout  temps  l'E- 
gypte fut  une  école  où  les  hommes  forts  de  tous 
les  pays  vinrent  s'initier  aux  secrets  symboliques 
qui  font  plier  toute  volonté  devant  un  miracle 
que  l'intelligence  vulgaire  ne  saurait  comprendre 
et  éclaircir.  Dans  les  temps  antiques,  tous  les 
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historiens  nous  ont  parlé  des  cérémonies  mys- 
térieuses du  culte  d'Isis  et  d'Osiris,  religion 
épurée  dont  on  voilait  les  dogmes  sublimes  aux 
esprits  grossiers,  auxquels  on  laissait  pour  reli- 
gion une  quantité  innombrable  de  mythes  et  de 
symboles  capables  de  servir  de  prétexte  à  toutes 
les  superstitions.  Ces  grands  temples,  dont  les 
ruines  après  les  bouleversements  les  plus  inouïs 
confondent  encore  aujourd'hui  et  effrayent  l'ima- 
gination des  voyageurs,  étaient  de  florissantes 
académies  où  le  feu  sacré  de  la  science  ne  s'é- 
teignait jamais.  Les  prêtres,  race  puissante  et 
fidèle,  triée  avec  soin  parmi  les  hommes  les  plus 
distingués,  faisaient  chaque  jour  des  découvertes 
nouvelles  ou  agrandissaient  le  domaine  des  an- 
ciennes. Les  monuments  qu'ils  nous  ont  laissés 
sont  les  témoins  irrécusables  de  la  vigoureuse 
grandeur  de  leur  esprit. 

Plus  tard,  lorsque,  semblables  à  des  nuées,  s'a- 
battirent sur  l'Egypte  les  armées  conquérantes, 
que  tour  à  tour  ce  sol  fertile  tomba  sous  le  joug 
des  compagnons  de  Gambyse,  d' Alexandre  et  de 
Jules  César,  cette  noble  terre  sut  conserver 
ce  qui  lui   était  propre.  Elle  ne  fat  jamais  ni 
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persane,  ni  grecque  ni  romaine.  L'Egypte. se 
réfugia  dans  ses  sanctuaires  pour  conserver 
ses  antiques  instincts.  Elle  abandonna  ses  cou- 
ches supérieures  à  toutes  les  civilisations,  mais 
quiconque  eût  fouillé  aurait  trouvé  dans  les  ténè- 
bres et  le  silence  les  initiations  qui  se  conti- 
nuaient, et  les  secrets  hermétiques  qui  se  trans- 
mettaient fidèlement  de  génération  en  généra- 
tion. 

Par  intervalles ,  de  ces  régions  inférieures  sor- 
taient de  puissants  initiateurs ,  résurrectionnistes 
des  vieux  dogmes,  des  anciens  rites,  qui  les  fai- 
saient subitement  reparaître  à  la  lumière.  Alors 
la  vieille  Egypte  tressaillait;  elle  suivait  avec 
enthousiame  ces  prêtres  nouveaux;  elle  les 
faisait  descendre  dans  ses  tabernacles  les  plus 
reculés.  Elle  leur  enseignait  ces  secrets  formida- 
bles, connus  des  prêtres  de  Pharaon,  qui  soumet- 
tent la  nature  entière  à  des  paroles  et  des  for- 
mules magiques  que  le  vulgaire  ignorera  tou- 
jours. 

La  conquête  pacifique  de  la  croix,  la  conquête 
sanglante  d'Omar,  le  lieutenant  du  prophète  de 
l'Islam,  n'eurent  pas  sur  l'Egypte  une  influence 
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plus  profonde  que  les  conquêtes  toutes  militaires 
d'Alexandre  et  de  César.  Bien  plus,  au  bout  de 
quelques  siècles ,  devenues  toutes  deux  un  pou- 
voir assis  et  constitué,  elles  se  virent  tout  à  coup 
menacées  par  de  puissantes  hérésies,  qui,  alliant 
le  dogme  ancien  au  rit  nouveau,  envahirent  les 
intelligences  et  menacèrent  d'un  renversement 
complet  les  croyances  orthodoxes.  Les  prodiges 
venaient  toujours  au  secours  de  la  parole,  et  les 
novateurs  les  accomplissaient  d'après  les  pro- 
cédés conservés  dès  les  premiers  âges.  Les 
sciences  occultes  ont  cela  de  bon  :  elles  entou- 
rent leurs  adeptes  d'une  auréole  qui  ne  luit  que 
dans  les  ténèbres  ;  elles  leur  prêtent  une  puis- 
sance d'autant  plus  redoutée,  que  nul  ne  sait 
jusqu'où  elle  s'étend.  Sous  la  domination  des 
musulmans,  plusieurs  fois  des  loges  ou  sanc- 
tuaires mystérieux  du  Caire  sortirent  des  hom- 
mes qui  armés  de  la  science  antique  et  moderne, 
seuls,  sans  autre  secours  ni  ressource  que  ceux 
fournis  par  les  initiés  dans  un  moment  de  dé- 
tresse, fondèrent  non -seulement  des  sectes, 
mais  encore  des  dominations  puissantes.  De  ce 
nombre  fut  Hassan -ben-Sabah,   celui  qui,  le 
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premier,  porta  le  nom  de  Vieux  de  la  Mou- 
lu <j  ne. 

Fils  de  la  Perse,  Hassan  quitta  son  pays  dans 
une  de  ces  années  où  les  oiseaux  de  la  ven- 
geance céleste  s'abattent  sur  une  terre.  Initié  de 
bonne  heure  par  son  père,  qui  était  profondé- 
ment versé  dans  les  sciences  religieuses,  aux  mys- 
tères que  la  vieille  patrie  de  Zoroastre  cache  au 
fond  de  ses  atechgust,  de  bonne  heure  il  rêva, 
comme  son  compatriote  Manès,  la  puissance  et  la 
domination.  Des  vallées  de  Schyraz  et  de  Tauris, 
il  vint  en  Egypte,  où  il  vécut  dix  ans  dans  la  re- 
traite, l'étude  et  l'obscurité.  Là ,  il  nourrissait 
déjà  les  plans  de  l'ambition  la  plus  vaste  et  se 
préparait ,  par  l'investigation  patiente,  sourde , 
occulte  des  mystères  cachés  sous  le  granit  des 
sphinx,  à  la  mission  céleste  qu'il  rêvait  de  se  don- 
ner un  jour. 

Admis  dans  l'intimité  des  daï  (missionnaires 
de  la  doctrine  secrète)  les  plus  célèbres  de  la 
grande  loge  du  Caire,  visitant  tour  à  tour  les 
sages  de  la  haute  Egypte  et  les  penseurs  retirés 
dans  les  oasis  des  déserts  qui  bordent  la  vallée 
du  Nil,  il  fit  entrer  dans  son  esprit  tous  les  se- 
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crets  que  la  nature  a  révélés  à  la  science  dès  les 
temps  les  plus  reculés.  Sur  ces  fortes  assises,  il 
bâtit  un  système  d'une  simplicité  inouïe,  et,  con- 
vaincu de  sa  puissance,  il  travailla  sans  relâche 
à  sa  réalisation. . 

En  fuyant  la  Perse,  il  avait  échappé  à  des  en- 
nemis puissants,  au  nombre  desquels  se  trou- 
vait, plus  acharné  que  les  autres ,  le  vizir  Nisa- 
molmoulk,  ancien  compagnon  de  jeunesse  de 
Hassan -ben-Sabah.  Il  est  vrai  que  le  futur  grand 
maître  de  l'ordre  des  Assassins  avait  voulu  ren- 
verser le  vizir,  et  que  celui-ci  n'avait  pu  résister 
à  ses  coups  qu'à  force  de  ruse  et  d'habileté.  Has- 
san, devenu  puissant  à  son  tour,  fut  implacable, 
et  la  première  victime  qui  tomba  sous  le  poignard 
des  Ismaïlites  fut  ce  même  vizir  Nisamolmoulk. 
En  le  frappant,  les  séides  lui  dirent  : 

—  Ce  poignard  est  celui  que  nous  a  confié 
Hassan-ben-Sabah  pour  punir  de  son  parjure  le 
traître  Nisamolmoulk. 

Cet  assassinat  révéla  la  puissance  d'Hassan  au 
monde  islamite.  Les  chrétiens  ne  tardèrent  pas  à 
la  connaître. 

Un  jour,  lorsque,  proscrit  et  persécuté,  Has- 


LA  COUR  D'AMOUR  73 

san  parcourait  l'Asie,  fuyant  d'asile  en  asile ,  et 
mettant  à  contribution  le  dévouement  de  ses  amis 
pour  échapper  aux  colères  et  aux  vengeances  du 
vizir,  une  parole  était  sortie  de  ses  lèvres  comme 
une  plainte  de  son  cœur  : 

—  Ah!  si  dans  sa  colère,  avait-il  dit,  le  pro- 
phète, dont  la  main  s'est  étendue  sur  moi,  m'a- 
vait au  moins  laissé  deux  amis  fidèles  et  dévoués! 
Malgré  toute  sa  puissance,  et  bien  qu'il  soit  sans 
cesse  entouré  de  gardes,  j'en  aurais  bientôt  fini 
avec  ce  paysan.- 

Ces  mots  parurent  insensés  à  ceux  qui  les  en- 
tendirent; plus  tard,  quand  Hassan  les  leur  rap- 
pela ,  ils  y  virent  le  germe  et  le  résumé  de  la 
doctrine  qu'il  avait  développée  et  organisée  de 
manière  à  tout  faire  plier  devant  elle.  L'amitié, 
la  fidélité  inaltérable,  le  dévouement  sans  bornes 
ni  réticences  furent  les  bases  sur  lesquelles  Has- 
san-ben-Sabah  fit  reposer  ses  principes  religieux 
et  devinrent  les  mobiles  de  sa  politique.  Avec 
eux,  il  bouleversa  les  têtes,  arma  les  bras,  con- 
quit d'aveugles  séides,  et  ces  satellites  fanati- 
ques se  répandant  dans  le  monde,  chez  les  mu- 
sulmans comme  chez  les  chrétiens,  étendirent 
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jusqu'aux  confins  les  plus  reculés  la  crainte  et 
le  respect  de  cette  puissance  occulte,  dont  la 
vengeance  savait  prendre  tous  les  masques  et 
atteignait  toujours  à  coup  sûr.  Pendant  près  de 
deux,  siècles,  les  Ismaïlites  furent  la  terreur  et 
l'épouvante  de  l'humanité.  Rois,  grands  seigneurs, 
ministres,  prêtres,  et  chevaliers,  n'importe  la 
nation  à  laquelle  ils  appartenaient,  la  religion 
qu'ils  professaient,  tous,  les  plus  braves  comme 
les  plus  timides,  tremblèrent  devant  Hassan-ben- 
Sabah;  car  à  toute  heure,  en  tout  lieu,  dans  la 
joie  et  dans  le  deuil,  au  manoir  et  en  campagne, 
au  festin  et  dans  la  bataille ,  on  était  menacé  de 
voir  se  lever  le  fantôme  sinistre  dont  le  poignard 
infaillible  n'avait  jamais  besoin  de  frapper  deux 
fois  pour  donner  la  mort  ! 

Les  premiers  séides  d'Hassan  furent  les  deux 
fils  d'un  fellah  du  Fayoum,  chez  lequel  le  futur 
grand  maître  avait  un  soir  reçu  l'hospitalité.  Tou- 
chés de  la  beauté  de  son  langage,  de  la  grandeur 
et  de  l'élévation  de  ses  idées,  ils  abandonnèrent 
le  pays  des  roses  pour  le  suivre.  Hassan  les  pré- 
senta au  grand  collège  des  daï  de  l'Imanié  (doc- 
trine des  sept  Imans),  et  sous  son  patronage  ils 
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furent  admis  au  nombre  des  zélés.  Plus  tard,  il 
les  introduisit  dans  d'autres  tabernacles  plus  se- 
crets, et  les  initia  aux  mystères  du  grand  œuvre. 
Quand  il  les  vit  prêts  à  braver  la  mort,  il  arma 
leur  bras  du  poignard,  et  deux  mois  après  le  vi- 
zir Nisamolmoulk  n'était  plus,  l'ordre  des  Assas- 
sins était  fondé.  Le  nombre  des  adeptes  s'accrut 
avec  une  rapidité  prodigieuse.  Tous  les  antiques 
sanctuaires  d'Egypte  envoyèrent  leur  contingent 
d'hommes  dévoués  à  celui  qui  avait  la  lumière  et 
allait  la  répandre  sur  le  monde.  Hassan  eût  pu 
lever  une  armée. 

Profitant  de  la  mort  du  vizir  Nisamolmoulk,  de 
la  faiblesse  et  des  divisions  des  princes  seldjou- 
cides,  il  revint  dans  son  pays  natal  sous  l'habit 
obscur  du  pèlerin.  Une  année  s'écoula  sans  qu'on 
entendît  parler  d'Hassan.  Mais  cette  année  révo- 
lue, une  nuée  de  pèlerins  échangeant  des  signes 
mystérieux  s'abattit  sur  la  Perse.  Ils  venaient  du 
Kaboul,  des  grands  déserts  de  la  Tartarie,  des 
sables  libyques,  des  montagnes  de  la  Syrie,  du 
fond  de  L'Yémen,  mais  principalement  de  l'Egypte, 
de  Méroé  et  des  provinces  voisines  de  l'Abyssin  ie. 
Au  même  jour,  tous  ces  pèlerins  se  trouvèrent  au 
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pied  des  montagnes  qui  séparent  la  haute  Syrie 
de  la  Perse,  dans  les  terres  de  Roudbar  et  Kasvin, 
le  pays  le  plus  beau  qui  soit  au  monde,  et  qui 
paraît  inaccessible  à  toute  autre  ardeur  qu'à  la 
foi  religieuse,  tant  les  vallées  fertiles  qui  le  com- 
posent sont  séparées  des  autres  terres  par  des 
montagnes  roides,  abruptes,  escarpées,  défendues 
par  des  forteresses  imprenables. 

Tous  les  pèlerins  avaient  des  armes;  Hassan 
était  au  milieu  d'eux;  seul  il  n'avait  à  la  main 
que  le  bâton  blanc  du  voyageur,  et  il  disait  à  ses 
compagnons  : 

—  Enfants,  le  jour  promis  est  arrivé.  La  terre 
se  couvre  de  fleurs,  les  arbres  de  feuillage  et  de 
fruits.  Les  eaux,  sont  douces,  et  l'insecte  chante 
en  se  chauffant  au  soleil.  Alamout,  la  forte  Ala- 
mout  est  devant  vous.  C'est  là  que  nous  allons 
élever  notre  temple  et  établir  la  puissance  qu'au- 
cune main  ne  pourra  jamais  ébranler  ni  abattre, 
si  vous  êtes  toujours  dévoués  et  fidèles.  Déposez 
vos  armes,  ayez  confiance  et  marchons. 

A  ces  mots,  tous  les  pèlerins  obéirent;  les 
armes  furent  jetées  sur  le  sable,  et  l'on  gravit  les 
sentiers  rocailleux  qui  conduisaient  à  Alamout. 
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A  quelque  distance  de  la  forteresse,  Hassan 
quitta  ses  compagnons;  il  s'avança  seul,  complè- 
tement à  découvert,  jusqu'au  bord  des  fossés 
profonds  qui  protégeaient  les  remparts.  Là,  il 
fendit  l'air  par  des  gestes  symboliques.  Ce  n'é- 
taient point  les  signes  que  les  pèlerins  avaient 
échangés  entre  eux  sur  la  route;  et  cependant 
les  portes  de  la  forteresse  s'ouvrirent,  et  Hassan 
entra  avec  ceux  qui  l'avaient  accompagné.  Tous 
les  autres  forts  des  hautes  vallées  de  Syrie  imi- 
tèrent l'exemple  d'Alamout,  et  bientôt  Hassan 
fut  le  maître  souverain  de  la  contrée.  Il  trans- 
forma en  jardins  délicieux  les  vallées  fertiles  des 
monts  Semak,  dans  le  district  de  Hamat,  l'an- 
tique  Epiphania,  qui  s'étendent  parallèlement 
à  la  mer  jusqu'aux  premières  crêtes  du  Liban. 
Partout  sur  les  pas  des  adeptes  naissaient  le  plai- 
sir, la  joie ,  l'abondance  dans  les  châteaux  de 
Masziat,  d'Alamout,  dans  dix  autres,  où  liassan 
avait  rassemblé  tout  ce  qui  peut  plaire,  séduire, 
charmer,  enivrer  la  nature  sensualiste  des  hom- 
mes d'Orient.  Les  grands  mystères  étaient  dévoi- 
lés et  l'homme  avait  l'intelligence  des  joies  inef- 
fables de  la  nature. 
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Ainsi  s'expriment  les  écrivains  orientaux  qui 
nous  ont  laissé  des  documents  sur  la  puissance 
mystérieuse  du  grand  maître  des  Ismaïlites  de 
l'est.  Nous  n'avons  fait  que  grouper  et  coordon- 
ner leurs  témoignages  et  leurs  opinions,  en  omet- 
tant les  détails  religieux  et  politiques  qui  sont 
toujours  mêlés  dans  l'histoire  de  l'islamisme  à 
ces  questions  de  sectes  et  de  dynasties. 

Hassan  mort,  les  premiers  initiés  lui  donnèrent 
un  successeur  qui  continua  les  traditions  du  fils 
de  Sabah. 

Des  forteresses  d'Alamout  sortirent  chaque 
jour,  pendant  deux  siècles,  les  adeptes  qui  s'en 
allaient,  les  uns  retremper  la  science  aux  sources 
de  la  vieille  Egypte;  les  autres,  et  c'étaient  les' 
plus  jeunes,  accomplir  la  mission  sanglante  don- 
née par  le  grand  maître.  L'Egypte,  par  les  Ismaï- 
lites de  l'est,  ainsi  que  par  tous  les  disciples  de  la 
doctrine  Imanié,  était  considérée  comme  une 
mère  qui  garde  à  ses  enfants  des  trésors  éternels 
de  tendresse  et  d'expérience.  Cette  mère,  il  fallait 
veiller  sur  elle,  la  préserver  de  tout  malheur,  sau- 
ver ses  antiques  sanctuaires  que  rien  n'aurait  pu 
remplacer.  Les  races  orientales,  prudentes  et  ins- 
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truites  par  les  persécutions,  ne  confient  pas  leurs 
trésors  de  pensées  au  parchemin  ou  au  papyrus  ; 
elles  les  gardent  dans  la  mémoire  pour  ne  les 
dévoiler  qu'à  ceux  qui  en  sont  dignes,  et  les  tra- 
ditions se  conservent  ainsi,  grossies,  améliorées, 
transmises  d'oreille  en  oreille,  et  d'esprit  en  es- 
prit. 

Lés  Ismaïlites  des  montagnes  de  Syrie  veillaient 
donc  sur  l'Egypte,  le  pays  de  leurs  traditions. 
Quand  l'Occident  fit  irruption  sur  l'Orient,  à  la 
conquête  du  tombeau  du  Christ,  les  grands  maî- 
tres, successeurs  d'Hassan -ben-Sabah,  compri- 
rent qu'un  grand  danger  menaçait  sinon  leur  exis- 
tence propre,  du  moins  le  foyer  où  ils  allaient 
puiser  sans  cesse  leur  science  et  leur  vertu. 

Alors  les  émissaires  se  multiplièrent  à  l'infini  ; 
partout,  toujours,  tout  le  monde  eut  à  craindre 
d'en  rencontrer.  Les  plus  intrépides  chevaliers, 
les  plus  beaux  noms  que  nous  ont  légués  les  pre- 
mières croisades  en  ont  trouvé  sur  leur  passage. 
Une  de  leurs  plus  illustres  victimes  fut  Conrad, 
marquis  de  Montferrat,  dont  la  mort  tragique 
vida  une  grande  querelle  politique. 
Parmi  les  musulmans,  plusieurs  voulurent  s'op- 
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poser  au  développement  de  cet  ordre  célèbre , 
mais  les  meurtres  du  prince  de  Mosul,  Kazim-el- 
Devet  Absconsor,  d'un  grand  nombre  de  Seldjou- 
cides  en  Perse,  à  Bassora,  àHalep,  firent  trembler 
l' Islam,  et  conseillèrent  aux  califes  de  vivre  en 
bonne  intelligence  avec  le  cheik  d'Alamout. 

Bientôt  le  poignard  ne  fut  plus  assez  sûr.  On 
eut  recours  au  poison.  On  exprima  les  sucs  des 
plantes  les  plus  terribles,  et  des  mains  invisibles 
versèrent  la  liqueur  mortelle  dans  la  coupe  de 
ceux  que  le  grand  maître  avait  condamnés. 

Quand  l'illustre  Gérard  de  Brienne  entreprit 
sa  campagne  d'Égyte,  la  mortalité  devint  ef- 
frayante autour  de  lui,  et  ses  chevaliers  décou- 
ragés se  laissèrent  vaincre  et  faire  prisonniers 
devant  Mansourah . 

En  môme  temps,  sous  ses  successeurs  et  au 
milieu  des  divisions  intestines  qui  sont  toujours 
le  partage  d'un  ordre  de  succession  mal  réglé, 
Tordre  avait  pris  une  extension  que  n'avait  pas 
voulu  lui  donner  Hassan-ben-Sabah.  Il  eut  des 
émissaires  à  poste  fixe  dans  toutes  les  cours  mu- 
sulmanes, et  ils  affilièrent  une  quantité  considé- 
rable d'Islamites  qui  n'avaient  jamais  été  à  Ala- 
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moût,  mais  qui  pouvaient  y  être  mandés  au 
premier  signal.  L'Egypte  et  la  Libye  étaient  tou- 
jours les  pays  qui  fournissaient  le  plus  grand 
nombre  des  séides ,  mais  partout  la  doctrine 
ismaïlite  comptait  des  adeptes.  Les  guerriers  les 
plus  illustres  appartenaient  à  l'ordre,  ainsi  que 
les  vizirs  et  les  grands  officiers  des  cours;  et 
l'ordre,  au  nom  du  dévouement  et  de  l'obéissance 
aveugle  imposés  à  tous  ses  membres,  leur  ména- 
geait sans  cesse  les  plus  beaux  commandements, 
les  plus  nobles  missions. 

Dans  sa  jeunesse,  Fak-Reddin  avait  prêté  ser- 
ment entre  les  mains  d'un  daï  de  la  grande  loge 
du  Caire. 

Intérieurement ,  l'ordre  avait  aussi  subi  de 
grandes  modifications;  la  doctrine  formulée  par 
Hassan-ben-Sabah  avait  trouvé  dans  un  autre 
Hassan,  fils  de  Mahomet,  et  cinquième  grand- 
maître,  un  promoteur  de  schisme;  l'antique  foi 
avait  un  instant  été  ébranlée,  et  depuis  lors  le  fa- 
natisme aveugle  de  la  secte  s'était  adouci  dans 
plusieurs  occasions  remarquables.  Les  relations 
avec  les  détenteurs  de  la  richesse  et  de  la  puis- 
sance avaient  parfois  revêtu  des  formes  pleines 
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de  mansuétude  et  de  cordialité.  Des  personnages 
qu'aucune  initiation  préliminaire  n'attachait  à 
l'ordre  avaient  reçu  des  invitations  amicales,  et 
s' étant  rendus  à  Masziat  et  à  Alamout,  avaient 
reçu  du  grand  maître  des  Ismaïlites  de  l'est  un 
accueil  digne  des  plus  grandes  et  des  plus  nobles 
cours  de  l'univers.  De  pareils  faits,  souvent  re- 
nouvelés pendant  que  Philippe-Auguste,  Richard 
Cœur  de  Lion  et  le  grand  Saladin  se  disputaient 
par  les  armes,  lambeau  à  lambeau,  la  Palestine, 
des  rapports  plus  suivis  avec  les  princes,  soit 
chrétiens,  soit  musulmans,  qui  ne  quittaient 
point  la  terre  sainte,  avaient  quelque  peu  dis.sipé 
la  terreur  inspirée  par  les  séides  d'Hassan-ben- 
Sabah,  et  fait  considérer  leur  ordre  comme  une 
puissance  avec  laquelle  il  était  permis  de  nouer 
des  liens  d'amitié  et  de  bon  voisinage,  Il  suffisait 
cependant,  pour  que  ces  liens  fussent  rompus, 
l'avènement  d'un  nouveau  grand-maître. 

C'est  ce  qui  arriva  quand  le  farouche  Roggen- 
Eddin  succéda  à  son  père,  contre  lequel  il  avait 
conspiré  avec  les  principaux  chefs  des  daïs. 

A  peine  assis  dans  la  chaire  suprême,  Roggen- 
Eddin  chercha  à  rendre  à  l'ordre  tout  son  éclat. 
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Doué  personnellement  de  tous  les  prestiges,  il 
s'entoura  des  daïs  les  plus  célèbres,  et  bientôt  la 
régénération  qu'il  voulait  opérer  porta  ses  fruits. 
Roggen-Eddin  trouva  des  Fedavi  aussi  dévoués 
que  ceux  dont  Hassan-ben-Sabah  avait  armé  les 
bras  contre  le  vizir  Nisamolmoulk.  Pour  eux,  il 
agrandit  encore  le  cercle  des  jouissances  que 
des  visions  fantastiques  faisaient  entrevoir  aux 
adeptes.  Lui-même,  il  ne  dédaignait  pas  de  venir 
sans  cesse  au  milieu  d'eux,  et  de  les  instruire 
avec  une  éloquence  qui  n'avait  point  alors  d'égale 
en  Orient. 

Cependant  un  grand  nombre  d'affiliés,  surtout 
parmi  ceux  qui  n'habitaient  point  les  châteaux 
enchantés  et  les  vallées  délicieuses  de  la  Syrie, 
se  révoltaient  contre  ces  réformes,  et  menaçaient 
le  grand  maître  de  désobéissance  dans  ses  inno- 
vations» Tout  en  restant  fidèles  sectateurs  de  la 
doctrine  Imanié,  il  leur  répugnait  souvent  d'ac- 
cepter la  mission  sanglante  qui  pouvait  être  con- 
fiée à  leur  dévouement;  ils  ne  voulaient  appar- 
tenir à  l'ordre  que  par  des  croyances  communes. 
Le  contact  des  chevaliers  chrétiens  avait  fait 
naître  dans  leur  cœur  l'amour  des  passions  che- 
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valeresques  ;  mais  le  grand  maître  Roggen-Eddin 
ne  pouvait  se  contenter  de  cette  suprématie  spiri- 
tuelle. Il  lui  fallait  faire  trembler,  non  pas  seule- 
ment les  princes  de  son  voisinage,  le  faible  calife 
de  Bagdad  et  le  juge  de  Kasvin,  mais,  comme  Has- 
san-ben-Sabah,  qu'il  s'était  proposé  pour  modèle, 
les  puissances  du  monde  entier.  Pour  arriver  à  son 
but,  il  avait  besoin  de  ce  qui  n'avait  jamais  fait 
défaut  au  fondateur  de  l'ordre.  Il  était  décidé  à 
périr  plutôt  que  de  ne  pas  arriver  à  ses  fins. 

Depuis  longtemps  l'Occident  ne  menaçait  plus 
l'Orient,  et  le  croissant  faisait  chaque  jour  éprou- 
ver de  nouveaux  échecs  à  la  croix.  Tout  à  coup 
une  nouvelle  retentit  sur  les  môles  des  ports  d'O- 
rient :  «  Le  roi  de  France  a  pris  la  croix  et  fait 
voile  vers  l'Egypte.  »  A  cette  parole  jetée  par  les 
marins  venus  d'Italie  et  de  Marseille,  tout  l'isla- 
misme s'émeut  ;  elle  vole  de  bouche  en  bouche 
jusqu'au  fond  des  déserts,  et  réveille  chez  tous  les 
fidèles  musulmans  les  passions  qui  paraissaient 
s'engourdir  dans  tous  les  coeurs  ;  les  sectes  de 
l'Imanié  surtout  sont  dans  la  consternation,  tant 
était  grande  à  cette  époque  la  terreur  qu'inspirait 
In  France! 
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Un  des  premiers  instruits,  le  grand  maître  des 
Assassins,  tressaillit  à  cette  nouvelle.  Une  grande 
joie  inonda  son  cœur,  car  il  ne  partagea  en  rien 
les  craintes  communes.  Il  vit  dans  cette  nou- 
velle croisade  l'occasion  qu'il  cherchait  depuis 
son  avènement  de  relever  son  ordre  par  un  coup 
d'éclat,  et  il  conçut  aussitôt  un  plan  qui  devait 
faire  renaître  les  grands  jours  de  Hassan-ben-Sa- 
bah.  Une  ère  nouvelle  commençait,  et  il  voulait 
l'inaugurer  par  un  triomphe  capable  de  jeter 
dans  tous  les  cœurs  l'épouvante  et  le  décourage- 
ment. 

L'émir  Fak-Reddin,  un  des  adeptes  soumis  à 
ses  lois,  commandait  un  corps  de  troupes  sur  le 
Nil.  Pour  accomplir  la  mission  que  trame  Rog- 
gen-Eddin,  et  sauver  les  vieux  sanctuaires  égyp- 
tiens menacés  par  la  France,  il  lui  faut  plus  que 
de  la  bravoure  et  du  dévouement  ;  il  lui  faut  de 
l'habileté.  Fak-Reddin  était  à  la  fois  intrépide  et 
insinuant;  il  unissait  aux  qualités  brillantes  qui 
peuvent  séduire  un  cœur  loyal  la  ruse  et  la  sou-, 
plesse  de  l'enfant  du  désert.  C'est  sur  lui  que 
Roggen-Eddin  jeta  les  yeux. 

Un  soir,  pendant  que  la  nature  entière  était 
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plongée  dans  ce  calme  splendide  qui  est  le  charme 
suprême  des  nuits  orientales,  le  grand  daï  de  la 
maîtresse  loge  du  Caire  se  présente  sous  la  tente 
où  reposait  Fak-Reddin. 

—  Guerrier,  lui  dit- il,  tu  dors  et  le  grand  maî- 
tre t'appelle.  Traverse  le  désert  comme  un  trait 
et  cours  à  Alamout.  Tes  frères  comptent  sur  toi. 

Le  vieillard  n'est  pas  sorti,  que  Fak-Reddin  est 
à  cheval,  et  un  nuage  de  poussière  indique  le  lieu 
par  où  il  est  parti. 

Un  seul  serviteur,  un  Ismaïlite  comme  lui,  l'ac- 
compagnait. C'est  un  des  réficks  ou  compagnons 
que  le  grand  maître  plaçait  sans  cesse  auprès  de 
ses  dignitaires,  afin  de  n'ignorer  aucun  de  leurs 
actes,  aucune  de  leurs  paroles.  Mais  gagné  par 
l'esprit  du  siècle,  Aboul-Abbas  est  plus  dévoué  à 
Fak-Reddin  qu'au  grand  maître.  Sans  cesse  il  a 
partagé  les  périls  et  la  gloire  du  jeune  émir,  et  il 
s'est  habitué  à  le  considérer  seul  comme  son  su- 
périeur. A  cette  heure  même,  pendant  que  les 
chevaux,  rapides  comme  la  flèche,  laissent  der- 
rière eux,  dans  leur  vol,  le  Nil,  l'Egypte,  les  villes 
de  Syrie,  le  désert,  Aboul-Abbas  aux  côtés  de 
Fak-Reddin  oublie  qu'ils  courent  vers  les  vallées 
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délicieuses  du  pays  des  Koumis.  Il  oublie  que 
maître  et  compagnon  vont  comparaître  devant  le 
maître  suprême,  et  qu'un  des  articles  de  sa  foi 
est  d'obéir  aveuglément  à  tout  ce  qu'ordonnera  le 
cheik  de  la  Montagne. 

Cette  obéissance  dévouée,  Aboul-Abbas  ne  peut 
la  donner  qu'à  un  seul  homme  :  c'est  au  guerrier 
qui  un  jour,  dans  un  combat  terrible,  lorsque  les 
lances  ennemies  menaçaient  sa  poitrine,  que  sa 
mort  était  certaine,  s'est  précipité  dans  la  mêlée 
avec  tant  de  furie  que  les  rangs  se  sont  ouverts 
devant  son  cheval,  et  qu'il  a  pu  emporter  sur  sa 
selle  son  réfick  couvert  de  blessures.  Depuis  lors 
Aboul-Abbas  a  brisé  intérieurement  le  pacte  d'Is- 
maïl;  il  est  à  Fak-Reddin  ce  que  les  Fedavi  aux 
tuniques  blanches  sont  au  Vieux  de  la  Montagne. 
Et  Fak-Reddin  le  sait;  aussi  Aboul-Abbas  con- 
naît tous  ses  secrets,  il  partage  toutes  ses  joies 
comme  tous  les  dangers  auxquels  expose  la  car-, 
rière  des  batailles.  Si  maintenant  son  cheval  fend 
l'air  à  côté  de  la  cavale  indomptée  de  l'émir,  c'est 
que  dans  la  parole  du  grand  daï  Fak-Reddin  a  vu 
un  mystère  qu'il  ne  s'est  pas  expliqué.  Ce  voyage 
à  Alamout  peut  cacher  un  piège.  Seul   Aboul- 
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Abbas  viendrait  alors  en  aide   à   Fak-Reddin. 

Le  cinquième  jour  après  le  départ  des  bords 
du  Nil,  les  deux  cavaliers  gravissaient  les  pentes 
abruptes  des  monts  Semak.  Alamout,  Masziat, 
Kirbou  se  dressaient  devant  eux  avec  leurs  rem- 
parts formidables,  protégeant  les  jardins  enchan- 
tés qui  s'étendaient  dans  les  hautes  vallées  de  ces 
montagnes.  On  attendait  à  Alamout  le  guerrier 
égyptien  ;  et  quand  il  se  présenta  devant  les  ponts- 
levis,  des  Fedavi,  vêtus  de  tuniques  blanches,  la 
tête  couverte  de  toques  écarlates,  la  taille  serrée 
par  des  ceintures  de  même  couleur,  vinrent  au- 
devant  de  lui  et  l'introduisirent  auprès  du  grand 
maître,  comme  le  plus  illustre  des  enfants  d'Is- 
maïl. 

Roggen-Eddin  était  entouré  des  dais  les  plus 
vénérés  pour  leur  science  et  leur  vertu.  Vieil- 
lards augustes,  ils  n'ignoraient  aucun  des  secrets 
de  l'ordre  ;  à  leur  sagesse  était  confié  le  soin  de 
veiller  à  sa  grandeur,  de  propager  au  loin  sa  doc- 
trine, d'étendre  partout  sa  puissance. 

Quelques  réficks,  vénérables  par  leur  âge,  étaient 
mêlés  aux  daïs.  On  les  reconnaissait  au  turban 
vert  qui  cachait  leurs  cheveux,  à  la  ceinture 
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d'azur  qui  ceignait  leurs  reins.  Ces  réficks  n'é- 
taient appelés  au  conseil  que  dans  les  circon- 
stances solennelles,  pour  quelque  réception  d'hon- 
neur, ou  lorsqu'il  s'agissait  de  prendre  quelque 
détermination  suprême. 

Dans  les  circonstances  où  l'on  se  trouvait,  la 
présence  de  Fak-Reddin  à  Alamout,  l'obéissance 
qu'il  avait  montrée  en  se  rendant  sans  retard  à 
l'invitation  du  grand  daï  du  Caire,  avaient  jeté 
une  joie  trop  grande  dans  l'esprit  de  Roggen- 
Eddin  pour  qu'il  ne  reçût  pas  avec  les  plus  insi- 
gnes honneurs  le  jeune  émir  des  bords  du  Nil. 

Quand  Fak-Reddin  entra,  le  grand  maître  et 
les  daïs  étaient  assis  sur  de  riches  coussins  ;  le 
sol  était  couvert  de  moelleux  tapis  de  Perse,  des 
tentures  magnifiques  pendaient  aux  murailles,  et 
les  portières  ouvertes  laissaient  pénétrer  dans 
l'appartement  les  enivrants  parfums  qu'envoyaient 
les  plus  rares  et  les  plus  belles  fleurs  cultivées 
dans  les  jardins,  au  milieu  desquels  on  voyait  se 
promener  sous  des  massifs  de  verdure  les  jeunes 
Fedavi,  qui,  d'un  moment  à  l'autre,  pouvaient  re- 
cevoir un  ordre  de  départ. 

Le  guerrier  se  prosterna  devant  le  grand  mai- 


90 


LA  COUR  D'AMOUR 


tre,  et  son  front  resta  dans  la  poussière  jusqu'à 
ce  que  Roggen-Eddin,  d'une  voix  douce  comme 
une  mélodie  céleste,  lui  dit  ces  paroles  : 

—  Relève-toi,  Fak-Reddin.  Ta  course  a  été 
longue  et  prompte;  tu  dois  avoir  besoin  de  repos. 
Nous  t'attendions  depuis  plusieurs  jours,  et  tu 
as  cependant  devancé  l'heure  espérée.  Assieds- 
toi  sur  ce  coussin,  pendant  que  tes  esclaves  ap- 
porteront les  rafraîchissements  qui  te  sont  né- 
cessaires. 

—  Maître,  dit  l'émir,  votre  accueil  ravit  l'âme 
de  votre  serviteur. 

En  même  temps  de  jeunes  esclaves,  aux  tuni- 
ques d'azur ,  entrèrent  apportant  des  sorbets 
qu'ils  placèrent  devant  le  guerrier  égyptien  ;  d'au- 
tres avaient  clans  leurs  mains  des  plateaux  chargés 
des  fruits  les  plus  savoureux. 

Pendant  plusieurs  jours,  des  fêtes  continuelles 
signalèrent  la  présence  de  Fak-Reddin  à  Alamout. 
Rien  qu'habitué  dans  ses  palais  d'Egypte  aux  jouis- 
sances de  la  vie  orientale,  le  jeune  émir  ne  pou- 
vait se  lasser  d'admirer  les  kiosques,  les  eaux 
vives,  les  bassins,  les  berceaux,  les  arbres,  les 
fleurs  des  jardins  d'Alamout;  tout  y  respirait  la 
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volupté  ;  la  nuit  surtout,  quand  au  murmure  des 
cascades  venaient  se  mêler  le  bruit  du  vent  dans 
les  feuilles,  le  chant  des  oiseaux,  le  son  des  ins- 
truments et  des  mélodies  délicieuses  chantées  par 
des  voix  ravissantes. 

Cependant,  au  milieu  de  ces  enchantements, 
Fak-Reddin  veillait  soigneusement  sur  lui.  Il 
craignait  à  toute  heure  d'apprendre  quelle  pen- 
sée avait  le  grand-maître  en  le  faisant  venir  à 
Alamout. 

Un  soir,  après  un  banquet  où  le  grand  maître 
l'avait  placé  à  ses  côtés,  versant  dans  sa  coupe 
les  vins  les  plus  exquis,  il  sentit  ses  forces  le 
trahir,  il  perdit  connaissance,  et,  quand  il  revint 
à  lui,  il  se  trouva  transporté  dans  un  paradis  sem- 
blable à  celui  que  le  prophète  de  la  Mecque  pro- 
met à  ses  moslimins. 

Tout  ce  qui  l'entourait  favorisait  cette  illusion, 
et  pas  de  doute  que  Fak-Reddin  ne  se  fût  cru 
transporté  au  milieu  des  houris  célestes  si  la  même 
pensée  de  défiance,  qui  ne  l'avait  pas  quitté  de- 
puis son  entrée  à  Alamout,  n'eût  de  nouveau  en- 
vahi son  esprit. 

La  vision  commençait  à  s'effacer;  un  second 
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évanouissement  engourdit  encore  les  membres 
de  l'émir,  et  cette  fois,  en  reprenant  ses  sens,  au 
lieu  des  bosquets  enchantés,  Fak-Reddin  ne  vit 
plus  auprès  de  lui  que  le  grand  maître  qui  parais- 
sait lui  prodiguer  les  soins  les  plus  délicats. 

—  La  fumée  de  ces  vins,  lui  dit  l'émir,  a  troublé 
ma  raison,  et  pendant  mon  sommeil  j'ai  été  le 
jouet  d'un  songe. 

—  Ce  que  tu  as  vu  n'est  point  un  songe,  ré- 
pondit Roggen-Eddin.  C'est  la  félicité  qui  t'est  ré- 
servée si  tu  accomplis  fidèlement  la  mission  que 
j'ai  à  te  confier. 

—  Parlez,  maître,  mon  devoir  est  d'obéir. 

—  Mon  fils,  lui  dit  alors  Roggen-Eddin,  tu  sais 
qu'un  grand  péril  nous  menace,  et  pour  le  con- 
jurer, j'ai  besoin  de  ton  bras.  Le  plus  puissant 
des  rois  chrétiens  traverse  la  mer  avec  une  armée 
nombreuse  et  invincible.  Il  vient  en  Egypte,  où 
nous  ne  pourrons  lui  résister  en  bataille  rangée. 
Il  hivernera  à  Chypre  ;  c'est  là  qu'il  faut  l'attein- 
dre et  le  frapper. 

Ces  paroles  révélèrent  à  Fak-Reddin  le  mystère 
qu'il  cherchait  à  comprendre  depuis  qu'il  avait 
quitté  les  bords  du  Nil.  Il  vit  dès  lors  clairement 
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pourquoi  on  l'avait  fait  venir  à  Alamout,  pourquoi 
on  lui  avait  prodigué  tant  d'honneurs  et  de  jouis- 
sances. D'un  autre  côté,  son  cœur  répugnait  à  se 
charger  d'un  obscur  assassinat.  On  lui  donnait  le 
rôle  d'un  Fedavi,  pendant  qu'il  avait  rêvé  celui 
de  Saladin.  L'annonce  de  la  croisade  nouvelle 
avait  fait  germer  dans  sa  tête  des  pensées  de 
gloire  et  d'ambition  auxquelles  il  lui  fallait  re- 
noncer s'il  acceptait  la  mission  que  voulait  lui 
confier  le  grand  maître.  Il  répondit  : 

—  Mon  père,  j'ai  sur  les  bords  du  Nil  des  guer- 
riers habiles  à  manier  la  lance  et  le  glaive.  Si  le 
roi  de  France  a  des  chevaliers  bardés  de  fer,  nos 
armures  ne  sont  pas  moins  solides.  Nous  sommes 
en  état  de  lui  disputer  la  victoire. 

—  Mon  fils,  combattre  n'est  pas  vaincre,  et  au- 
jourd'hui ce  n'est  pas  un  combat  qu'il  nous  faut, 
c'est  une  victoire. 

—  Je  ne  saurais,  mon  père,  frapper  par  der- 
rière un  ennemi. 

—  Songe  que  notre  existence  est  en  péril. 

—  Vous  avez  ici  des  mains  habituées  à  se  servir 
du  poignard. 

—  Ce  n'est  pas  le  poignard  seul  qui  peut  nous 
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sauver.  Aujourd'hui,  il  faut  savoir  uuir  la  ruse  à 
l'audace,  et  c'est  pourquoi  je  t'avais  choisi.  Nul 
n'est  plus  capable  que  toi  de  feindre  avec  habileté 
des  sentiments  qui  te  feraient  accueillir  d'une 
manière  distinguée  au  camp  des  chrétiens.  Tu 
aurais  bientôt  captivé  la  confiance  d'un  roi  qui 
n'est  habitué  à  regarder  le  péril  qu'en  face  ;  et 
quand  il  s'agirait  de  frapper,  aucune  main  ne  se- 
rait plus  sûre  que  la  tienne. 

—  Non,  mon  père,  ma  main  tremblerait,  et  au 
lieu  de  sauver  notre  cause,  je  la  perdrais. 

—  Alors  tu  refuses  d'aller  à  Chypre  ? 

—  S'il  faut  aller  y  combattre  le  roi  de  France, 
je  partirai. 

—  C'est  bien,  mon  fils  :  puisque  tu  refuses,  je 
trouverai  d'autres  bras  plus  obéissants,  d'autres 
cœurs  plus  fidèles  et  plus  dévoués.  Tu  peux  re- 
tourner sur  les  bords  du  Nil. 

Fak-Reddin  descend  dans  la  cour.  Il  trouve  son 
réfickAboul-Abbas  au  pied  de  l'escalier  d'honneur. 
Aboul-Abbas  tient  par  la  bride  son  cheval  et  celui 
de  son  maître.  Fak-Reddin  saute  en  selle,  et  quel- 
ques instants  après,  emportés  comme  au  vol,  les 
deux  cavaliers  descendent  la  montagne  d  Alamout. 
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•  Le  désert  s'étendait  devant  eux,  aride,  sablon- 
neux, profond  ;  le  soleil  atteignait  déjà  les  limites 
de  TOccident,  et  la  nuit  avant  une  heure  allait 
tout  envelopper  de  ses  ombres  :  Fak-Reddin  et 
son  compagnon  n'avaient  pas  ralenti  leur  course; 
les  chevaux  étaient  blancs  d'écume,  et  leur  ha- 
leine précipitée  annonçait  qu'ils  étaient  à  bout 
de  leurs  forces.  Soudain,  derrière  un  buisson  de 
nopals,  une  ombre  s'agite,  puis  se  lève  avec  la 
vivacité  de  la  bête  fauve  et  bondit  jusqu'au  cheval 
de  Fak-Reddin.  Du  premier  coup  d'œil,  le  guer- 
rier musulman  a  reconnu  l'émissaire  du  Vieux 
de  la  Montagne.  Aussitôt  il  devine  le  piège  où, 
malgré  la  rapidité  de  la  course,  il  est  tombé  ;  il 
comprend  qu'un  combat  à  mort  va  s'engager  dans 
ce  désert.  Il  a  brusquement  serré  les  rênes  ;  son 
cheval  s'est  cabré,  et  sa  main  a  saisi  le  glaive 
suspendu  à  sa  ceinture. 

L'assassin  a  vu  le  mouvement.  Son  premier 
élan  n'a  pu  abattre  son  adversaire  ;  il  n'a  frappé 
que  le  cheval.  Un  instant  il  s'arrête;  mais  bientôt 
il  se  précipite  de  nouveau,  le  poignard  à  la  main, 
sur  celui  qui  ne  doit  point  sortir  de  ce  désert,  en 
criant  d'une  voix  stridente  : 
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—  Mort  au  parjure! 

A  ce  cri,  de  nouveaux  fantômes  se  dressent 
derrière  les  nopals  éparpillés  çà  et  là  dans  la 
plaine.  En  un  clin  d'œil,  ils  sont  autour  de  Fak- 
Reddin,  et  lui  livrent  un  assaut  général.  L'émir 
en  compte  trois,  quatre,  cinq  ;  il  frappe  d'estoc 
et  de  taille  ;  le  sable  est  rouge  de  sans.  A  droite, 
à  gauche,  les  assassins  se  multiplient.  En  vain  le 
serviteur  les  attaque  et  cherche  à  détourner  sur 
lui  les  coups  :  tous  s'acharnent  après  Fak-Reddin. 
Blessés,  ils  se  relèvent  plus  furieux,  se  crampon- 
nent à  ses  jambes,  et  veulent  arrêter  le  bras 
formidable  qui  sans  cesse  s'abat  sur  eux,  sans 
cesse  leur  porte  des  coups  mortels.  Deux  sont 
déjà  couchés  sur  la  poussière  et  ne  se  relèveront 
plus. 

Les  autres  sont  couverts  de  sang.  Mais  il  n'y  a 
que  la  mort  de  Fak-Reddin  ou  de  ses  ennemis 
qui  puisse  terminer  ce  duel  gigantesque.  D'un 
bond  désespéré,  un  assassin  a  sauté  sur  le  cou 
du  cheval  et  étreint  Fak-Reddin  corps  à  corps.  La 
main  de  l'émir  abandonne  les  rênes,  ses  pieds 
ont  quitté  les  étriers  ;  un  mouvement  du  cheval 
renverse  ces  deux  corps  qui  roulent  sur  le  sable 
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et  s'étreignent  convulsivement.  Le  bras  de  l'as- 
sassin est  armé  du  poignard  ;  mais  la  main  roidie 
de  l'émir  maintient  ce  bras.  C'est  un  effort  su- 
prême, le  dernier  que  lui  permettent  ses  forces 
épuisées.  Main  contre  main ,  pied  contre  pied , 
épaule  contre  épaule,  poitrine  contre  poitrine, 
ils  roulent  et  se  tordent  sur  le  sable  comme  deux 
reptiles  enlacés  ;  et  le  sable  se  teint  de  sang,  et 
la  lutte  se  prolonge  comme  une  lente  agonie. 

Cependant  le  serviteur  forçait  les  autres  assail- 
lants à  se  défendre.  Sa  lance  en  avait  cloué  un 
sur  le  sable,  et  les  autres,  épuisés  par  la  perte  de 
leur  sang,  râlaient,  sans  pouvoir  se  relever,  dans 
les  convulsions  horribles  qui  précèdent  la  mort. 

Tout  à  coup,  Fak-Reddin  sentit  se  détendre  la 
main  qu'il  comprimait.  Par  un  mouvement  agile, 
il  saisit  le  poignard  qu'elle  avait  laissé  tomber,  et 
l'enfonce  dans  la  poitrine  de  l'assassin. 

A  genoux  sur  le  cadavre,  il  promène  un  regard 
circulaire  autour  de  lui.  Aucun  de  ses  ennemis 
n'est  debout  ;  seul,  son  serviteur  est  à  cinquante 
pas,  lui  ramenant  son  cheval.  Il  se  relève  alors, 
et  malgré  sa  fatigue,  sautant  en  selle,  il  s'élance 
vers  l'Egypte. 
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C'est  là  qu'au  moment  du  débarquement  des 
croisés,  nous  l'avons  retrouvé  au  milieu  de  ses 
compagnons  de  guerre,  prêt  à  disputer  pied  à 
pied  le  terrain  aux  Français. 


• 


VI 


LES    ISMAILITES 


Après  avoir  rempli  tous  les  devoirs  qu'il  s'était 
imposés,  Louis  donna  l'ordre  du  débarquement 
général,  et  il  ne  resta  bientôt  plus  à  bord  des 
navires  qu'un  très -petit  nombre  de  marins.  On 
dressa  sur  le  rivage  d'innombrables  tentes,  pour 
un  campement  de  quelques  jours  ;  mais  les  sol- 
dats, les  ouvriers,  les  cultivateurs,  et  tous  les 
passagers  qui  avaient  suivi  l'armée,  avec  l'inten- 
tion de  se  coloniser  en  Orient,  s'établirent  dans 
deux  grandes  oasis,  autrefois  voisines  de  Da- 
miette,  et  qu'on  chercherait  en  vain  aujourd'hui, 
car  depuis  cette  époque  la  forme  du  Delta  égyp- 
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tien  a  été  souvent  bouleversée  par  les  grands 
courants  du  .Nil. 

Les  tentes  de  la  noblesse  se  faisaient  remar- 
quer par  toutes  les  splendeurs  du  luxe  militaire  ; 
une  simplicité  admirable  distinguait  seule  la  tente 
du  roi  ;  formée  grossièrement  avec  des  voiles  de 
navire ,  elle  n'avait  d'autre  ornement  sur  sa 
pointe  que  l'oriflamme,  déjà  toute  trouée  par  les 
lances  des  musulmans,  jeune  drapeau  qu'une 
seule  bataille  avait  vieilli,  et  qui  de  loin  annon- 
çait à  tous  que  là  étaient  la  fortune  de  la  France, 
l'arbre  de  Vincennes  et  la  vaillante  épée  du 
roi. 

La  reine,  l'impératrice  Marie,  la  princesse 
d'Anjou,  et  la  belle  Grecque  Rhodonia  s'occu- 
paient du  pansement  des  blessés,  dans  la  tente 
royale,  et  Louis  recevait  les  chefs  des  tribus  sou- 
mises, et  les  renvoyait  avec  de  bonnes  paroles, 
qui  faisaient  de  ces  ennemis  de  la  veille  des  auxi- 
liaires des  chrétiens.  On  dit,  et  cela  nous  paraît 
très-croyable ,  que  beaucoup  de  ces  infidèles , 
séduits  par  le  charme  et  l'onction,  de  ce  roi,  dont 
ils  avaient  aussi  admiré  l'intrépidité  sur  le  champ 
de  bataille,  se  convertirent  le  même  jour  à  la  foi 
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du  Christ  et  reçurent  le  baptême  des  mains  du 
cardinal  légat. 

Aux  dernières  lueurs  du  jour,  le  comte  d'Alen- 
çon,  qui  pansait  la  blessure  de  Guillaume  de 
Salisbury,  dans  la  tente  du  roi,  aperçut  un  homme 
étendu  sur  le  sable,  qui  lui  adressait  un  signe 
très-familier.  Le  crépuscule  ne  permettait  pas  de 
distinguer  un  visage,  même  à  une  distance  rap- 
prochée, et  ce  ne  fut  qu'à  deux  ou  trois  pas  que 
le  comte  d'Alençou  reconnut  Paul  Richard. 

—  C'est  toi,  Richard  ?  dit  le  comte  ;  tu  es  un 
brave  et  dévoué  soldat  ;  nous  savons  ce  que  tu 
•ào  iait  à  Damiette,  et  le  roi  est  content. 

—  Oh  !  il  ne  s'agit  plus  de  cela,  monseigneur, 
dit  Paul.  Je  viens  vous  demander  votre  protec- 
tion. 

—  Elle  t'est  acquise,  reprit  d'Alençon. 

—  C'est  ce  qui  vous  trompe,  monseigneur, 
vous  allez  voir.  Nous  sommes  ici  douze  Ribauds, 
y  compris  ce  jeune  homme  blond,  que  nous  avons 
ramené  avec  nous  de  Damiette.  Il  est  chrétien 
de  la  tribu  des  Aurès.  Eh  bien  !  monseigneur, 
nous  nous  sommes  mis  en  tête  de  passer  la  nuit 

ici,  à  quinze  pas  de  la  tente  du  roi,  et  à  chaque 

6. 
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instant  on  veut  nous  faire  déloger.  Le  comte  de 
Jaffa  vient  de  dire  en  passant,  d'un  ton  brusque  : 
«  Que  font  là  ces  hommes?  Ils  ne  sont  pas  à  leur 
poste!  »  Et  puis,  monseigneur,  le  duc  d'Anjou  et 
le  comte  de  Montfort  nous  ont  regardés  en  mur- 
murant, et  ont  dit  à  peu  près  la  même  chose  ;  de 
sorte  que,  si  vous  n'intervenez,  nous  allons  être 
chassés  dans  le  quart  d'heure,  c'est  sûr.  Il  est 
vrai  de  dire  que  notre  costume  n'est  pas  beau,  et 
ne  serait  pas  reçu  à  la  cour  ;  mais  à  la  guerre, 
les  plus  braves  sont  ceux  qui  laissent  leurs  habits 
à  la  pointe  des  lances  ou  des  flammes  ennemies  ; 
c'est  ce  qui  nous  est  arrivé  aujourd'hui. 

—  Il  paraît  donc,  dit  le  comte  en  riant,  que  tu 
tiens  beaucoup  à  ce  poste  ? 

—  On  ne  m'en  arrachera  que  mort,  reprit  Paul 
avec  un  ton  résolu. 

—  Richard,  ajouta  d'Alençon,  je  te  connais,  tu 
ne  fais  rien  au  hasard,  et  si  tu  t'obstines  à  rester 
ici,  c'est  que  tu  as  une  idée.  Voyons,  parle-moi 
avec  franchise,  et  je  te  promets  ma  protec- 
tion. 

—  Monseigneur ,  vous  me  promettez  aussi  le 
secret,  comme  si  j'étais  votre  égal? 
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—  Est-ce  que  nous  ne  sommes  pas  tous  égaux 
ici  par  la  grâce  de  la  croix? 

—  Oui  ;  mais  cependant,  malgré  vos  bienveil- 
lantes paroles,  en  vous  je  verrai  toujours  un 
illustre  seigneur,  et  en  moi  un  obscur  ribaud. 

—  Comme  tu  voudras,  Richard.  Eh  bien  !  je  te 
promets  le  secret. 

—  Monseigneur,  cette  nuit,  six  hommes  fana- 
tiques doivent  s'introduire  dans  la  tente  du  roi 
pour  l'assassiner. 

—  Tu  le  dis,  je  le  crois  ;  tu  n'es  pas  homme  à 
t'ai  armer  pour  rien. 

—  Oh!  monseigneur,  vous  me  connaissez,  je 
le  vois.  Ces  six  hommes  appartiennent  à  la  secte 
des  Ismaïlites,  dont  vous  avez  entendu  parler. 
Leur  chef  leur  dit  :  «Allez  !  »  et  ils  vont.  Rien  ne 
les  arrête.  Les  supplices  et  la  mort  ne  les  épou- 
vantent point  :  au  contraire,  leur  stupide  reli- 
gion, vous  le  savez  sans  doute,  promet  à  ces 
assassins  toute  sorte  de  délices  dans  un  autre 
monde  s'ils  réussissent,  ou  s'ils  sont  pendus. 

—  Je  le  sais,  Richard  ;  voici  donc  ce  qu'il  faut 
faire;  je  vais  avertir  le  roi,  et... 

—  Ah  !  interrompit   brusquement  Richard  , 
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voilà  justement  ce  qu'il  ne  faut  pas  faire!  Aver- 
tir le  roi  1  y  pensez-vous ,  monseigneur  ?  Mais 
vous  ne  connaissez  donc  pas  le  roi  ?  Il  ne  voudra 
rien  croire  ;  il  ne  croit  pas  au  crime,  lui  !  Il  nous 
ordonnera  de  rester  tranquilles ,  et ,  après  cet 
ordre,  il  faudra  bien  obéir,  et  un  coup  de  poi- 
gnard est  vite  donné...  Oh!  mon  Dieu  !  mon  sang 
brûlé  se  glace,  en  y  songeant... 

—  Tu  as  donc  un  plan  arrêté  contre  ces  ban- 
dits? interrompit  le  comte. 

—  Sans  doute ,  monseigneur ,  et  un  fameux 
plan  ;  sa  réussite  est  infaillible  ;  mais  à  une  condi- 
tion :  il  faut  que  vous  me  secondiez. 

—  En  doutes- tu? 

—  Votre  tente  est  ici,  dans  le  voisinage,  n'est- 
ce  pas? 

—  Oui,  c'est  la  troisième  après  celle  du  roi  ;  tu 
peux  la  voir  d'ici. 

—  Bien!...  mais  vous  n'y  êtes  pas  seul,  mon- 
seigneur? 

—  Non,  j'y  suis  avec  les  quinze  chevaliers  qui 
suivent  ma  bannière. 

—  Il  faut  tout  de  suite  envoyer  vos  bannerets 
se  baigner  dans  le  Nil. 
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—  Ils  viennent  de  se  baigner. 

—  Ils  se  rebaigneront. 

—  Mais  ce  sont  des  hommes  sûrs  et  discrets. 

—  Impossible,  monseigneur!  Sur  quinze,  il  doit 
y  avoir  un  étourdi,  et  c'est  suffisant  pour  nous 
faire  manquer  notre  coup. 

—  Tu  as  peut-être  raison...  Eh  bien!  je 
trouverai  un  prétexte  pour  les  éloigner  tous... 
Après?... 

—  Après  ,  monseigneur  ,  votre  tâche  com- 
mence, et  vous  avez  quelque  chose  de  très-beau, 
mais  de  très-périlleux  à  faire. 

—  Je  le  ferai. 

—  Oh  !  je  n'en  doute  pas,  monseigneur...  Lors- 
que les  deux  hérauts  introducteurs,  qui  seront 
prévenus  par  vous,  amèneront  les  six  Ismaïlites, 
c'est  vous  qui  les  recevrez,  comme  si  vous  étiez 
le  roi. 

—  Très-bien  ! 

—  Nous  serons  là,  nous,  revêtus  des  hauberts 
de  vos  chevaliers  absents,  et  au  moment  où  ils 
lèveront  leurs  poignards  sur  vous,  nous  tombe- 
rons sur  eux  comme  douze  vautours  affamés. 

—  Ton  plan  est  bon,  Richard. 
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—  Il  est  bon,  oui;  mais  vous  comprenez,  mon- 
seigneur, qu'il  faut  nécessairement  mettre  la  jus- 
tice de  notre  côté  et  laisser  le  crime  commencer 
son  oeuvre;  voilà  le  mauvais  de  ce  bon  plan,  car 
je  connais  ces  assassins  ;  ils  ont  l'agilité  des 
éclairs,  et  vous  pourriez  bien  recevoir  un  coup  de 
couteau,  malgré  notre  vigilance,  et  voilà  ce  que 
je  voudrais  éviter. 

—  Et  comment  veux-tu  l'éviter,  Richard? 

—  Oh!  c'est  bien  simple,  mais  je  n'ose  vous  le 
proposer. 

—  Propose,  et  ne  crains  rien. 

—  Eh  bien  !  ce  serait  moi  qui  prendrais  vos  ha- 
bits, et  s'il  y  a  un  mauvais  coup  à  recevoir,  je  le 
recevrai. 

—  Je  t'accorde  tout,  excepté  cela;  Richard, 
tu  as  trop  d'ambition.  Ta  noblesse  ne  date  que 
d'aujourd'hui,  et  tu  n'es  pas  encore  assez  grand 
seigneur  pour  lutter  de  prérogatives  avec  moi. 
Allons  !  mon  brave  Richard  ,  résigne-toi  ;  ce 
qui  te  reste  à  faire  est  encore  assez  beau  ;  de- 
main toute  la  noblesse  chrétienne  sera  jalouse  de 
toi, 

—  Monseigneur,  dit  Richard,  vous  arrangez 
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très-bien  les  choses,  et  le  roi  vous  connaît  bien, 
puisqu'il  vous  a  confié  deux  ambassades,  malgré 
vos  cheveux  blonds  et  vos  trente  ans.  Non,  je  ne 
puis  pas  lutter  avec  vous  ;  mais  je  me  vengerai, 
croyez-le  bien... 

—  Tu  te  vengeras?  dit  d'Alençon  en  riant;  et 
de  qui  te  vengeras-tu? 

—  De  vous,  monseigneur. 

—  Et  comment?  Et  pourquoi? 

—  Ah!  c'est  mon  secret,  vous  verrez,  monsei- 
gneur. Pour  le  moment,  ne  songeons  qu'à  sauver 
le  roi. 

—  Je  vais  faire  toutes  les  dispositions  conve- 
nues, dit  d'Alençon,  et  dans  quelques  instants 
nous  serons  tous  à  notre  poste. 

Le  comte  d'Alençon  rentra  dans  la  tente  du 
roi,  sous  prétexte  de  prendre  ses  ordres,  mais  en 
réalité  pour  voir  si  le  roi  ne  se  préparait  point  à 
sortir  pour  rendre  une  dernière  visite  aux  sol- 
dats. Louis,  à  demi  couché  sur  une  natte  de 
feuilles  de  maïs,  lisait  un  psaume  écrit  sur  par- 
chemin, à  la  clarté  d'une  bougie  de  cire  jaune, 
et  son  noble  visage  avait  une  expression  séraphi- 
que  qui  frappa  le  comte  d'Alençon. 
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—  Comte  d'Alençon,  dit  le  roi,  j'ai  voulu,  avant 
de  prendre  quelques  heures  de  repos,  faire  une 
lecture  pieuse;  et  en  prenant  au  hasard  dans  le 
coffret  démon  oratoire,  voici  ce  que  la  main  d'un 
ange  a  mis  sous  ma  main...  C'est  le  cantique  de 
Moïse...  Cantemus  Domino...  Prenez  et  lisez, 
toile  et  lege,  comte  d'Alençon. 

Le  comte  prit  la  feuille  de  parchemin,  et  crai- 
gnant de  perdre  un  temps  trop  précieux,  il  la  par- 
courut et  dit  : 

—  Sire,  je  venais  prendre  vos  ordres  pour 
cette  nuit,  et... 

—  Avez -vous  remarqué,  mon  cher  comte,  in- 
terrompit le  roi,  que  sa  présence  s'applique  mer- 
veilleusement à  cette  journée. 

—  Oui,  sire...  Combien  faut-il  mettre  de  senti- 
nelles autour  du  quartier  du  roi? 

—  Dieu  veille  sur  les  siens,  dit  Louis  ;  laissez 
à  leur  repos  de  la  nuit  tous  ces  braves  gens... 
Il  n'y  a  rien  de  plus  beau  dans  les  psaumes.  Le 
premier  verset  est  un  cri  sublime  d'enthousiasme 
et  de  reconnaissance,  après  le  passage  de  la  mer 
Rouge...  post  transitum  maris  Eubri...  Moïse  se 
livre  à  un  transport  magnifique...   Chantons  le 
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Seigneur,  s'écrie-t-il,  il  a  précipité  dans  la  mer 
le  cheval  et  le  cavalier  :  equum  et  ascensorem  de- 
jecit  in  mare  !  Que  cela  est  grand  !  n'est-ce  pas, 
comte  6V Alençon  ? 

—  Oui,  sire,  et  je  vais... 

—  Aujourd'hui,  poursuivit  le  roi,  Dieu  a  fait  la 
même  chose  pour  nous,  et  à  peu  de  distance  de 
la  mer  Rouge...  et  nous  pouvons  aussi  ajouter 
avec  David  :  Dieu  n'a  pas  fait  le  même  miracle 
pour  toute  nation  :  non  fecit  taliter  omni  nationi. 
Dieu  n'accorde  sa  protection  qu'à  ses  élus... 

—  Oui,  sire,  dit  le  comte  en  s'inclinant,  la  pro- 
tection divine  est  évidente.  Aujourd'hui,  vous 
étiez  presque  seul  dans  la  bataille,  au  milieu  des 
plus  redoutables  guerriers  de  l'Orient,  et  vous 
êtes  resté  debout. 

—  C'est  que,  mon  cher  comte,  j'avais  sur  les 
lèvres  une  arme  qui  valait  mieux  que  mon  épée  ; 
je  ne  cessais  de  redire  ce  sublime  verset  de 
David,  mille  tomberont  à  ta  gauche  et  dix  mille 
à  ta  droite,  et  aucun  ne  s'approchera  de  toi  i. 

—  Sire,  vous  me  pardonnerez  d'avoir  troublé 

1.  Cadent  a  latere  tuo  mille,  et  decem  millia  a  dexlris 
tuis  ;  ad  te  autem  non  appropinquabit . 

7 
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votre  recueillement;  je  me  retire,  le  cœur  tout 
joyeux  de  vos  saintes  paroles. 

—  Que  Dieu  vous  garde,  comte  d'Alençon!  dit 
le  roi. 

Et  il  continua  le  cantique  de  Moïse. 

Toutes  les  dispositions  ayant  été  prises ,  le 
comte  d'Alençon  attendit  dans  sa  tente  ceux  qui 
devaient  venir.  Les  six  Ismaïlites  se  présentèrent 
aux  sentinelles  avancées,  et  demandèrent,  après 
une  foule  d'autres,  d'être  introduits  auprès  du 
roi,  afin  de  faire  leur  soumission  et  de  recevoir 
le  baptême  :  Emmanuel  les  attendait  à  ce  poste, 
et  il  les  conduisit  à  la  tente  du  comte  d'Alençon, 
où  Paul  Richard  et  les  plus  braves  de  sa  troupe 
se  tenaient  debout,  en  costume  de  chevaliers. 

Le  comte  d'Alençon  fit  un  signe  amical  aux 
Ismaïlites,  qui  s'approchèrent  dans  une  attitude 
de  suppliants,  les  mains  cachées  dans  les  larges 
plis  de  leurs  sarraus  de  laine  rousse.  Le  premier 
se  prosterna  devant  le  comte,  la  face  contre 
terre;  et  comme  il  se  relevait  avec  lenteur,  en 
dégageant  des  plis  de  son  costume  sa  main  droite, 
Richard,  prompt  comme  la  foudre,  saisit  son 
bras,  et  fit  luire  un  long  poignard  à  tous  les  yeux  ! 
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L'assassin  poussa  un  cri  de  bête  fauve,  et  ses 
compagnons  se  précipitèrent  sur  le  comte  d'A- 
lençon;  ce  coup  avait  été  prévenu.  Les  agiles 
Ribauds  tombèrent  comme  un  rempart  vivant 
entre  le  comte  et  les  Ismaïlites,  et  les  renversè- 
rent en  entrelaçant  les  pieds  dans  leurs  jarrets, 
avec  une  dextérité  merveilleuse.  Les  assassins  ne 
se  défendirent  plus  ;  ils  baissèrent  la  tête,  comme 
des  victimes  devant  la  hache  du  sacrificateur,  et 
demandèrent  même  par  leurs  gestes  le  coup  de 
mort. 

—  Ah!  monseigneur  d'Alençon,  s'écria  Paul 
Richard,  voilà  comme  je  me  venge;  vous  n'avez 
pas  une  égratignure.  Une  autre  fois  vous  serez 
plus  heureux. 

Les  six  assassins  avaient  des  armes  terribles, 
trempées  dans  les  eaux  de  Damas,  et  qui  pou- 
vaient percer  la  cuirasse  la  plus  solide. 

—  Ces  armes  nous  appartiennent,  dit  Richard. 
Ce  sont  nos  conventions . 

Et  il  distribua  les  poignards  des  Ismaïlites  à 
ses  amis. 

Malgré  les  précautions  prises,  cette  scène  ex- 
cita bientôt  une  vive  rumeur  au  dehors.  Tout  de 
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suite  le  bruit  se  répandit  autour  des  tentes  que 
des  infidèles  avaient  voulu  assassiner  le  roi.  Le 
comte  de  Jaffa,  le  sire  de  Joinville,  Baudoin,  ac- 
coururent, l'épée  à  la  main,  et  furent  suivis  de 
beaucoup  d'autres.  La  reine  arriva  accompagnée 
de  l'impératrice  Marie,  et  de  Rhodonia  la  jeune 
Grecque  ;  elles  avaient  cherché  le  roi  dans  sa 
tente,  et  ne  l'ayant  pas  trouvé,  elles  venaient  de 
concevoir  de  justes  alarmes,  et  elles  étaient  ac- 
courues à  la  tente  du  comte  d'Alençon.  Guil- 
laume de  Salisbury,  oubliant  sa  blessure,  suivait 
tout  ce  monde,  en  agitant  cette  longue  épée  que 
lui  seul  pouvait  plonger  d'une  seule  main  dans  la 
cuirasse  de  son  ennemi. 

En  ce  moment,  le  roi,  suivi  du  cardinal  légat 
et  de  son  chapelain,  visitait  les  blessés  sous  des 
tentes  dressées  au  bord  du  fleuve,  et  fort  éloi- 
gnées du  quartier  du  comte  d'Alençon. 

Les  assassins  étaient  gardés  à  vue  par  Paul  Ri- 
chard et  les  siens  ;  le  comte  instruisit  la  reine  de 
tout  ce  qui  venait  de  se  passer,  et  ajouta  : 

—  Maintenant,  nous  attendons  les  ordres  du 
roi  ;  il  n'y  a  ici  d'autre  grand  justicier  que  lui. 

On  envoya  de  tous  côtés  des  émissaires  pour 
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annoncer  au  roi  cet  attentat.  Paul  Richard  mur- 
murait hautement  contre  la  tournure  que  prenait 
cette  affaire,  et  il  disait  au  comte  d'Alençon  : 

—  Il  n'y  a  qu'une  seule  chose  à  annoncer  au 
roi,  c'est  que  ces  hommes-là  viennent  d'être 
pendus.  Après  on  les  jugera. 

La  foule  partageait  l'opinion  émise  par  Paul 
Richard. 

Cependant,  la  jeune  Grecque  Rhodonia  regar- 
dait avec  une  attention  singulière  un  des  assas- 
sins, et  quand  elle  crut  l'avoir  reconnu,  elle  dit  à 
Guillaume  de  Salisbury  : 

—  Voilà  un  homme  qui  a  été  au  service  de 
mon  père  à  Damiette.  Oui,  c'est  bien  lui;  c'est 
Azzedoun. 

—  Il  vous  regarde  aussi  avec  une  attention 
significative,  dit  Salisbury  ;  il  vous  a  reconnue... 
et  ses  gestes  semblent  vous  demander  d'inter- 
céder pour  lui...  Gela  m'étonne  beaucoup,  car 
les  hommes  de  cette  secte  ne  demandent  jamais 
leur  grâce  ;  ils  ne  craignent  ni  de  donner  la  mort 
ni  de  la  recevoir. 

—  Peut-être,  dit  Rhodonia,  ils  se  repentent,  ou 
leur  courage  les  abandonne  au  moment  du  sup- 
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plice...  Ce  malheureux  m'intéresse  malgré  son 
crime...  il  a  obéi  à  un  maître;  c'est  une  victime 
du  fanatisme  de  ce  pays. 

—  Belle  Rhodonia,  dit  Saîisbury,  vous  êtes  un 
ange,  et  vous  avez  la  plus  noble  des  vertus,  celle 
des  intelligences  célestes,  vous  êtes  touchée  par 
le  repentir;  mais  il  est  des  crimes  si  grands  qu'ils 
rendent  le  pardon  impossible. 

—  Comte  de  Saîisbury,  dit  la  jeune  fille,  vous 
avez  fait  votre  devoir,  maintenant  retirez-vous,  et 
songez  à  votre  blessure;  la  vie  du  roi  n'est  plus 
en  péril  :  songez  à  conserver  la  vôtre, -si  pré- 
cieuse à  la  chrétienté.  Malgré  vos  efforts,  la  souf- 
france est  peinte  sur  votre  visage;  comte  de  Sa- 
îisbury, retirez-vous. 

—  Est-ce  un  ordre  que  vous  me  donnez,  belle 
Rhodonia?  demanda  le  comte  en  inclinant  le  front. 

—  Oui,  c'est  l'ordre  qu'une  dame  donne  à  un 
chevalier. 

—  J'obéis. 

Et  Saîisbury,  appuyé  sur  le  bras  de  son  écuyer, 
sortit  de  la  tente  du  comte  d'Alençon. 

Rhodonia  remercia  cette  docilité  par  un  geste 
et  un  sourire  charmants. 
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Enfin,  le  roi  arriva,  et  toutes  les  têtes  s'incli- 
nèrent, et  un  grand  silence  se  fit,  comme  dans 
les  moments  solennels  où  quelque  chose  de  grand 
va  se  passer. 

Quand,  l'affaire  eut  été  exposée  dans  tous  ses 
détails  par  le  comte  d'Alençon,  le  roi  dit  : 

—  Nous  sommes  sur  la  terre  du  pardon.  Ce 
mot  divin  est  écrit  partout  ici  avec  le  sang  de 
Jésus-Christ...  Comte  d'Alençon,  vous  donnerez 
une  bonne  escorte  à  ces  hommes  jusqu'aux  limi- 
tes du  camp.  Qu'ils  aillent  annoncer  à  leur  tribu 
que  la  vengeance  du  chrétien,  c'est  le  pardon. 

Et  le  roi,  présentant  la  main  à  la  reine  Margue- 
rite, sortit  de  la  tente  du  comte  d'Alençon. 

Celui  des  assassins  que  Rhodonia  connaissait  té- 
moigna seul  un  peu  de  joie  en  apprenant  son  par- 
don; les  autres  gardèrent  une  insensibilité  profonde . 

—  Voyez  comme  j'avais  raison!  dit  Paul  Ri- 
chard à  haute  voix  ;  si  vous  aviez  suivi  mon  con- 
seil, le  roi  leur  aurait  pardonné  à  présent  ;  mais, 
avant,  nous  les  aurions  pendus,  et  ils  ne  seraient 
plus  à  craindre;  tandis  que...  Allons...  il  faut 
exécuter  les  ordres  du  roi  en  aveugle  ;  c'est  bien 
dur  quand  on  y  voit  clair! 


Vil 


L   OASIS 


Arioste  a  été  bien  inspiré  en  commençant  son 
poëme  par  cette  invocation  :  Sexe  enchanteur, 
fiers  paladins,  amour,  combats,  chevalerie!  Toute 
la  vieille  et  grande  histoire  de  France  est  résu- 
mée dans  ce  peu  de  mots;  c'était  le  vocabulaire 
de  l'époque;  en  dehors  de  ces  mots,  la  langue 
n'avait  plus  de  signification.  Elle  a  progressé  de- 
puis sans  nous  rendre  plus  heureux.  Vues  à  une 
si  grande  distance  de  nous,  les  croisades  nous 
apparaissent  dans  une  gravité  solennelle  et  une 
auréole  auguste,  qui  certes  leur  appartient,  et 
dont  rien  ne  les  dépouillera.  Mais  au  milieu  de 

7. 
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ces  glorieuses  expéditions  que  la  sainteté  du  but 
rendait  si  austères  à  la  plume  de  l'histoire,  l'es- 
prit de  la  France  n'a  jamais  perdu  ses  droits,  et 
la  chronique,  en  côtoyant  l'histoire,  nous  a  trans- 
mis une  foule  d'incidents  subalternes,  qui  prou- 
vent que  la  France  avait  emporté  avec  elle  tous 
ses  trésors  de  jeunesse,  de  grâce,  de  gaieté,  d'é- 
tourderie,  et  qu'elle  ne  faisait  taire  le  bruit  char- 
mant de  ses  intrigues  et  de  ses  jeux  qu'en  face 
de  l'ennemi,  et  sous  la  bannière  déployée  de  la 
croix.  Alors  la  France  était  sérieuse  et  sublime. 
Le  combat  fini,  elle  ouvrait  ses  cours  d'amour, 
elle  chantait  les  sirventes  de  ses  trouvères,  elle 
donnait  ses  fêtes  seigneuriales,  elle  se  délassait 
de  la  guerre  dans  un  tournois,  et  les  peuples  sau- 
vages qui  la  voyaient  ainsi  passer,  tantôt  terrible, 
tantôt  charmante,  la  saluaient  par  de  longs  cris 
d'étonnement  et  d'admiration. 

Aussi,  en  descendant  des  sommets  de  l'histoire 
aux  détails  de  la  chronique,  nous  ne  laisserons 
pas  en  oubli,  comme  d'autres  ont  fait,  un  des 
côtés  les  plus  séduisants  de  ces  expéditions.  Nous 
puiserons  toujours  à  pleines  mains  dans  les  détails 
fournis  par  les  chroniqueurs;  les  détails  seuls 
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permettent  de  donner  une  idée  bien  complète  et 
bien  précise  du  caractère  et  des  mœurs  de  ce 
temps,  où  la  foi  religieuse,  malgré  sa  ferveur,  ne 
conduisait  pas  encore  tout  le  monde  à  l'ascé- 
tisme. Les  anciens  avaient  présenté  l'histoire 
sous  les  traits  d'une  muse  grave,  mais  quelques 
sculpteurs  grecs  ont  adouci  par  un  sourire  le 
visage  de  Glio;  ce  sont  encore  eux  qui  n'ont  pas 
fait  de  la  mort  même  une  chose  sérieuse,  comme 
dit  Chateaubriand. 

Paul  Richard  ne  voulut  céder  à  personne  la  mis- 
sion d'accompagner  les  six  Ismaïlites  aux  limites 
du  camp  :  il  fit  un  signe  à  ses  compagnons  et  à 
Emmanuel,  et  se  mit  en  marche,  de  l'air  d'un 
homme  qui  obéit  à  une  pensée  ou  à  un  instinct. 
Arrivé  aux  dernières  tentes,  Paul  montra  aux  Is- 
maïlites la  route  de  Mansourah ,  et  fit  avec  les 
siens  un  mouvement  en  arrière,  comme  s'il  ren- 
trait au  camp.  Les  Ismaïlites  purent  être  trompés 
par  ce  mouvement  et  s'aventurer  dans  la  plaine 
en  toute  confiance.  Mais  Pdchard  était  revenu  à  la 
limite  du  camp,  et  caché  par  l'ombre  protectrice 
d'un  palmier,  à  la  clarté  des  étoiles,  il  suivit  long- 
temps de  l'œil  les  assassins.  Quand  il  les  eut  per- 
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dus  de  vue,  il  rejoignit  ses  compagnons,  et  d'un 
geste  expliquant  toute  sa  pensée,  il  ne  leur  dit  que 
ce  seul  mot  : 

—  Venez  avec  moi. 

Il  était  aisé  de  suivre  la  marche  des  Ismaïlites 
sur  un  terrain  sablonneux,  où  leurs  pieds  larges 
.  et  nus  laissaient  un  sillon  délateur.  Toute  la  nuit, 
Paul  Richard  continua  sa  course  brûlante  en  se 
guidant  sur  les  mêmes  vestiges,  et  quand  il  s'ar- 
rêta, les  étoiles  pâlissaient  à  l'orient. 

Emmanuel,  qui  n'avait  suivi  qu'avec  peine  le 
vol  de  Richard,  le  rejoignit,  et  le  trouva  dans  une 
attitude  de  réflexion  ;  les  autres  compagnons  arri- 
vèrent ensuite,  haletants  de  leur  course,  et  atten- 
dirent en  silence  l'ordre  du  chef. 

— '  Regarde,  Emmanuel,  dit  Paul  Richard  après 
une  longue  méditation,  et  en  lui  montrant  les  ves- 
tiges sur  le  sable  :  ici  les  assassins  n'ont  plus  suivi 
la  même  route;  cinq  ont  pris  à  gauche  vers  le 
canal  de  Rexi  ;  le  sixième  s'est  détaché  seul,  et 
voilà  les  traces  de  ses  pieds  qui  se  tournent,  par 
la  pointe,  du  côté  de  l'oasis  de  Sioujah.  Je  ne  sau- 
rais me  tromper  sur  les  lieux  ;  je  connais  ce  ter- 
rain comme  la  rue  des  Juifs  à  Paris. 


LA  COUR  D'AMOUR  121 

—  Alors ,  dit  Emmanuel ,  puisque  tu  es  sûr, 
commande  ;  que  àevons-nous  faire? 

—  D'abord,  ne  pas  perdre  de  temps,  dit  Paul 
Richard  ;  toi ,  Emmanuel,  reste  avec  moi.  Vous 
autres,  reprenez  le  chemin  du  camp  ;  mais  comme 
vous  êtes  très-fatigués  ,  jetez-vous  dans  cette 
branche  du  Nil  comme  dans  un  lit  de  repos,  et 
laissez-vous  porter  par  l'eau  du  fleuve  jusqu'à  Fo- 
reskour  ;  là  vous  rencontrerez  les  avant-postes  de 
nos  amis  les  Ribauds.  S'ils  sont  inquiets  sur  mon 
compte,  vous  les  rassurerez.  Qu'ils  attendent  là 
nos  ordres  ;  nous  ne  sommes  plus  que  deux  mille 
environ  ;  nous  devons  donc  nous  ménager.  Paris 
n'en  fait  plus  comme  nous...  Allez,  mes  enfants, 
je  vous  recommande  à  vos  anges  gardiens. 

Paul  Richard,  toujours  obéi  comme  un  roi,  se 
trouva  bientôt  seul  avec  Emmanuel. 

—  Écoute,  lui  dit-il,  profitons  encore  du  peu  de 
nuit  qui  nous  reste,  et  suivons  ces  deux  pieds  qui 
tournent  leurs  pointes  vers  l'oasis  suspecte;  lors- 
que six  hommes  ont  couru  ensemble  toute  la  nuit 
et  qu'ils  se  séparent,  c'est  le  sixième  isolé  qu'il 
faut  poursuivre;  celui-là  est  un  messager;  il  a 
une  idée,  un  but,  une  mission.  Avant  d'aller  plus 
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loin,  voilà  ce  qu'il  nous  importe  d'abord  de  con- 
naître :  l'idée  et  le  but  de  celui-ci.  Ne  perdons 
pas  un  temps  précieux.  Viens,  Emmanuel. 

Les  deux  chrétiens ,  toujours  conduits  par  les 
traces  du  sixième  Ismaïlite,  arrivèrent,  un  peu 
avant  l'aube,  devant  l'oasis  de  Sioujah,  qui,  à 
cette  époque,  était  encore  dans  la  force  et  la  grâce 
primitives  de  sa  végétation.  Des  eaux  vives,  ame- 
nées par  des  aqueducs  naturels  de  granit,  impé- 
nétrables aux  infiltrations  du  fleuve,  y  répandaient 
une  fraîcheur  délicieuse,  et  donnaient  aux  arbres 
une  vie  puissante  sous  les  ardeurs  d'un  climat  de 
feu.  Les  palmiers,  les  acacias,  les  sycomores,  les 
aliziers,  les  magnolias,  les  platanes  du  Jourdain  y 
confondaient  leurs  nuances  ,  leurs  fruits,  leurs 
fleurs,  dans  une  association  luxuriante,  qui  était 
le  charme  des  yeux,  dans  une  plaine  de  sable, 
éblouissant  miroir  du  soleil.  Quelques  éclaircies 
de  verdure  laissaient  voir,  au  centre  de  l'oasis,  des 
arêtes  vives  de  marbre  blanc  et  de  granit  rose, 
qui  annonçait  la  voluptueuse  résidence  d'un  sou- 
dan,  le  harem  solitaire,  protégé  par  tous  les  arbres 
du  tropique  contre  les  regards  de  l'homme  et  les 
rayons  du  soleil. 
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—  Voici  la  dernière  trace  de  Tlsmaïlite,  dit  Paul 
à  Emmanuel.  Là  ,  commencent  les  gazons  de 
l'oasis,  et  tu  vois  que  les  herbes  sont  courbées. 
Notre  jeune  assassin  est  trop  pauvre  pour  avoir 
un  sérail  dans  cette  oasis  ;  il  va  donc  rendre 
compte  de  son  expédition  à  quelque  homme  puis- 
sant de  ce  pays,  duquel  il  relève,  au  Soudan  peut- 
être,  ou  à  Abd-el-Fak-Reddin...  Oui...  c'est  cela... 
je  comprends  tout  maintenant...  L'armée  de  mé- 
créants que  nous  avons  mise  en  déroute  à  Da- 
miette  s'est  repliée  derrière  cette  oasis,  du  côté 
de  Mansourah.  Je  connais  ces  diables  de  Sarra- 
sins ;  ils  ne  se  tiennent  jamais  pour  battus  ;  si  on 
coupe  un  Sarrasin  en  deux,  les  tronçons  se  rejoi- 
gnent et  on  le  retrouve  entier  le  lendemain...  S'ils 
fuient  dans  la  bataille  et  se  dispersent,  c'est  pour 
se  reformer  plus  loin  et  recommencer  le  com- 
bat... Leur  général  est  là,  dans  cette  oasis,  et  tou- 
jours à  la  tête  de  son  armée.  Cô  n'est  pas  le  sou- 
dan  qui  habite  cette  oasis  délicieuse  ;  il  est  mori- 
bond et  ne  se  tiendrait  pas  aussi  près  du  camp 
des  croisés  ;  c'est  à  coup  sûr  Abd-el-Fak-Reddin  ; 
un  démon  d'enfer  ;  un  serpent  aux  écailles  d'or, 
qui  vous  glisse  entre  les  mains,  se  jette  dans  des 
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broussailles  de  lances  et  reparaît  toujours  au  mo- 
ment où  on  le  croit  mort...  Mon  brave  Emma- 
nuel, il  y  a  ici  un  superbe  coup  à  faire... 

—  Parle,  je  suis  prêt,  dit  Emmanuel. 

—  Oh  !  je  parlerai  quand  il  le  faudra,  reprit 
Richard;  en  attendant,  Emmanuelle  jour  va 
poindre,  et  le  soleil  est  un  mauvais  associé  pour 
nos  aventures;  si  je  pouvais  l'arrêter  comme  fit 
Josué  dans  la  plaine  d'Ascalon,  si  je  pouvais 
coudre  deux  nuits  l'une  à  l'autre,  j'avancerais 
bien  mes  affaires  et  celles  du  roi...  Patience! 
Tout  viendra  bien,  si  nous  savons  attendre.  Il 
faut  passer  le  jour  ici,  tous  deux  cachés  dans  les 
arbres,  comme  deux  hibous  qui  attendent  la  nuit 
pour  y  voir  clair...  Nous  avons  faim,  et  voilà, 
sous  la  main,  un  bon  repas  à  faire,  avec  ces 
dattes,  ces  pastèques  et  ces  espèces  de  cerises, 
qui  sont  les  fruits  du  caquier,  un  déjeuner  de 
roi  ;  on  payerait  cela  un  besant  d'or  à  Paris. 

Leur  repas  frugal  achevé,  les  deux  intrépides 
chercheurs  d'aventures  se  blottirent  dans  un 
massif  de  verdure  formé  par  les  végétations  croi- 
sées des  aloès,  des  nopals,  des  lentisques,  des 
chênes  nains,  des  lauriers  blancs  et  roses,  des 
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genêts  d'or.  Les  deux  corps  étaient  entièrement 
voilés  par  le  feuillage  sombre.  Emmanuel  ne 
tarda  pas. à  s'endormir.  Quant  à  Paul  Richard, 
il  se  ménagea  une  éclaircie  pour  tout  voir  sans 
être  vu,  comme  une  odalisque  entr'ouvre  deux 
lames  de  persienne  dans  le  kiosque  d'un  harem. 
Un  large  bassin  d'eau  vive,  à  rebords  de  mar- 
bre, séparait  les  deux  hommes  d'un  large  esca- 
lier, sur  lequel  de  jeunes  femmes  étaient  assises 
dans  une  attitude  mélancolique.  Un  pavillon  d'ar- 
chitecture moresque  se  laissait  voir  au  fond,  sous 
des  panaches  de  grands  arbres  dont  la  cime  se 
colorait  aux  rayons  du  soleil  levant  de  teintes 
diaphanes,  et  dont  les  larges  branches  inférieures 
entretenaient  sur  le  bassin  un  crépuscule  éter- 
nel. Un  murmure  charmant  de  fontaines  était  le 
seul  bruit  qu'on  entendit  dans  cette  solitude 
voluptueuse,  où  un  émir  encore  inconnu  se  don- 
nait déjà  sur  la  terre  le  paradis  promis  par  Ma- 
homet. 

Paul  Richard  se  pencha  sur  l'oreille  d'Emma- 
nuel, et  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Que  Dieu  me  garde  !  il  me  semble  que  j'ai 
peur  ;  un  frisson  me  glace  ou  me  brûle  tout  le 
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corps...  Est-ce  que,  par  hasard,  je  ferais  une 
mauvaise  action  sans  m'en  douter  ?  Est-ce  que 
ce  tableau  que  nous  avons  là,  sous  les  yeux, 
serait  un  ouvrage  du  mauvais  esprit  ?...  Oui, 
tout  cela  est  trop  beau  à  voir  ;  c'est  une  tenta- 
tion de  l'enfer...  Attends,  Emmanuel,  tu  vas  voir 
comme  je  vais  faire  disparaître  ce  mensonge  du 
diable  avec  un  bon  signe  de  croix. 

Richard  se  signa  dévotement,  mais  le  volup- 
tueux tableau  ne  s'évanouit  pas  ;  il  appartenait 
bien  à  la  terre,  et  il  attirait  les  yeux  .pour  per- 
dre l'âme.  Emmanuel,  qui  avait  cédé  à  l'invita- 
tion de  Richard  en  interrompant  son  sommeil, 
ne  voulut  plus  rien  voir,  et,  se  retournant,  il> 
dit  : 

—  Toutes  ces  femmes  sont  chrétiennes  ;  ainsi, 
ce  sont  nos  sœurs. 

Il  prit  dans  sa  poitrine  le  chapelet  de  buis  qui 
avait  été  bénit  par  le  saint-père,  et  qui  ne  le 
quittait  jamais,  et  pria  les  yeux  fermés. 

—  Voilà  un  bon  exemple  que  tu  me  donnes, 
dit  Richard  ;  je  vais  faire  comme  toi. 

Un  instant  après,  les  eaux  du  bassin  de  mar- 
bre s'agitèrent,  comme  si  vingt  rames  les  eus- 
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sent  sillonnées  dans  tous  les  sens.  Par  intervalles 
une  poussière  humide  tombait  comme  une  rosée 
sur  le  massif  où  les  deux  hommes  étaient  blottis, 
et  Richard,  dans  une  prière  mentale,  disait  avec 
ferveur  le  verset  :  Et  ne  nos  inducas. . . 

Une  heure  s'écoula  ainsi  au  milieu  de  ce  cla- 
potement perpétuel  des  deux  rives  et  les  deux 
chrétiens  n'osaient  ouvrir  les  yeux  ni  suspendre 
leurs  prières,  de  crainte  de  laisser  involontaire- 
ment tomber  leurs  regards  sur  ce  tableau  en- 
chanteur. Ils  avaient  deux  fois  égrené  leur  rosaire, 
quand  enfin  les  eaux  du  bassin  reprirent  leur 
calme;  on  entendit  de  légers  bruits  de  pieds  nus 
sur  l'escalier  du  pavillon,  et  Paul  Richard,  se 
replaçant,  avec  une  timidité  pieuse,  à  son  pre- 
mier poste  d'observation,  ne  vit  plus  que  des 
arbres  sombres  et  un  bassin  désert. 

—  Il  n'y  a  plus  de  danger,  dit-il  à  Emmanuel 
encore  recueilli;  regarde. 

—  Ces  malheureuses  femmes  !  dit  Emmanuel, 
comme  en  terminant  à  haute  voix  une  pensée 
non  formulée. 

—  Tu  dis  qu'elles  sont  chrétiennes,  Emma- 
nuel? 
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—  Oui,  Richard...  Oh  !  mon  Dieu  !  à  quoi  nous 
sert  notre  victoire  de  Damiette,  si  des  chrétiennes 
sont  encore  au  pouvoir  d'un  musulman  ? 

—  Attends,  Emmanuel;  attends,  te  dis-je!  Si 
Dieu  nous  aide,  tout  ira  bien. 

Richard  étendit  la  main  sur  la  bouche  d'Em- 
manuel, et  lui  montra  une  ombre  qui  venait  de 
paraître  à  la  porte  du  pavillon. 

Cette  ombre,  en  descendant  l'escalier,  revêtit 
une  forme  humaine  :  c'était  un  homme  jeune  et 
beau,  gracieux  et  fier  dans  son  allure  ;  il  était 
vêtu  d'une  flottante  tunique  de  laine  d'une  blan- 
cheur éblouissante,  et  coiffé  d'un  léger  turban 
rouge,  bordé  de  mailles  d'or. 

—  C'est  lui!  dit  Emmanuel;  je  l'attendais. 

—  Et  moi  aussi,  répondit  Richard  du  ton  d'un 
homme  qui  n'est  pas  étonné  de  voir  se  réaliser  ce 
qu'il  avait  prévu. 

C'était  Abd-el-Fak-Reddin. 

Il  descendit  l'escalier  jusqu'à  la  dernière  mar- 
che, et  regarda,  avec  un  sourire  triste,  les  eaux 
encore  agitées  du  bassin.  Ce  n'était  plus  le  bril- 
lant guerrier  de  la  plage  de  Damiette.  Ses  traits 
avaient  pris  une  teinte  de  mélancolie  profonde,  et 
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on  eût  dit  qu'il  était  en  proie  à  une  de  ces  rêveries 
qui  attristent  aux  heures  solennelles  l'homme  sen- 
timental et  poétique  d'Orient.  Il  se  promena  long- 
temps sur  le  rebord  de  marbre  du  bassin,  comme 
s'il  jouissait  pour  la  dernière  fois  des  splen- 
deurs féeriques  de  son  harem.  Enfin  il  parut 
s'arracher  péniblement  à  cette  comtemplation 
mystérieuse,  et  remontant  l'escalier  avec  len- 
teur, il  leva  plusieurs  fois  la  tête  vers  la  cime  des 
arbres,  comme  pour  demander  l'heure  au  soleil. 
Il  disparut  ensuite  dans  l'ombre  de  la  porte,  et 
ne  se  montra  plus. 

—  Eh  bien!  dit  Emmanuel,  voilà  un  homme 
que  mon  poignard  cherche  depuis  deux  ans,  et, 
je  ne  sais  pourquoi,  je  viens  de  le  laisser  échap- 
per. Comme  cela  m'était  facile!... 

—  Au  contraire,  dit  Richard,  un  assassinat  est 
toujours  un  crime  ;  tu  vois  donc  qu'il  n'est  pas  si 
facile  de  commettre  un  crime  quand  on  est  chré- 
tien comme  nous. 

—  Débora  n'a-t-elle  pas  tué  Sisarah?  N'as-tu 
pas  lu  la  Bible,  Richard? 

—  Je  ne  veux  pas  juger  Débora,  reprit  Richard  ; 
mais  puisque  tu  me  dis  de  lire  la  Bible,  je  pren- 
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drai  un  autre  passage  qui  me  convient  mieux  : 
c'est  celui  où  David  entre  dans  la  tente  de  Saùl,  et, 
pouvant  le  tuer,  se  contente  de  lui  couper  un  pan 
de  son  manteau.  Imitons  David  et  n'imitons  pas 
Débora,  qui  était  une  femme.  Écoute,  Emmanuel, 
à  la  bataille  de  Damiette,  je  me  suis  trouvé  deux 
fois  devant  le  cheval  de  Fak-Reddin,  et  je  te  jure 
que  j'ai  porté  de  rudes  coups  à  ce  mécréant;  et 
si  je  ne  l'assassine  pas  aujourd'hui,  c'est  que  j'ai 
l'espoir  de  le  tuer  bravement  sur  un  autre  champ 
de  bataille,  et  à  la  clarté  du  soleil. 
Emmanuel  fit  un  signe  d'adhésion. 

—  Il  s'agit  bien  d'autre  chose  maintenant,  pour- 
suivit Richard.  J'ai  mon  plan  et  je  ne  m'en  écarte 
pas.  Il  faut  que  tu  me  secondes,  Emmanuel. 

—  Je  te  seconderai,  en  doutes-tu  ? 

—  Tu  as  l'ouïe  délicate,  n'est-ce  pas?  Oui...  je 
m'en  suis  aperçu.  Eh  bien!  Emmanuel,  voyons, 
quels  sont  les  bruits  que  tu  entends  dans  le  voi- 
sinage? 

—  Il  y  a  tout  ici  près,  à  coup  sûr,  un  bouquet  de 
palmiers,  c'est  comme  si  je  les  voyais...  j'entends 
des  feuilles  très-larges  qui  se  heurtent  contre  les 
écorces  du  tronc  toutes  les  fois  que  la  brise  souffle. 
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—  Très-bien!...  Après,  que  peux-tu  entendre 
et  deviner  encore? 

—  Après?  Attends... 

—  Là,  écoute  sous  ces  voûtes  de  verdure. 

,  —  J'entends  un  roulement  sourd,  prolongé,  in- 
variable; c'est  la  voix  du  Nil.  Ce  fleuve  n'est  pas 
loin. 

—  A  merveille  !  Emmanuel,  on  voit  que  tu  as 
mené  la  vie  du  désert,  comme  moi.  Dans  les  villes 
les  hommes  perdent  leurs  cinq  sens  ;  nous  les 
gardons,  nous,  et  nous  en  gagnons  cinq  de  plus... 
Emmanuel,  s'il  n'y  avait  pas  là,  devant  nous, 
trente  rideaux  d'arbres,  nous  entendrions  rouler 
le  Nil  avec  un  grand  bruit,  car  il  coule  très-près 
de  nous...  En  te  glissant  sous  ces  hautes  herbes, 
et  en  suivant  ces  pieds  de  sycomores,  dans  la  di- 
rection du  nord,  tu  arriveras  au  bord  du  Nil  en 
quelques  instants. 

—  Je  le  crois,  Richard. 

—  Ainsi,  tu  m'as  déjà  compris?  le  Nil  est  ta 
grande  route.  Pars,  tu  sais  où  tu  dois  rencontrer 
mes  Ribauds  :  donne-leur  mes  ordres;  il  m'en 
faut  cent  pour  la  nuit  prochaine;  tu  me  les  amè- 
neras jusqu'à  une  demi-lieue  de  cette  oasis,  par 
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des  chemins  détournés;  ensuite,  vous  remonterez 
tous  le  Nil  à  la  nage  jusqu'à  l'endroit  où  tu  vas  te 
jeter  à  présent,  ici  tout  près.  Le  plus  à  plaindre, 
c'est  moi;  j'ai  une  grande  journée  d'ennui  à  tra- 
verser jusqu'au  retour  des  étoiles;  mais  je  de- 
manderai à  Dieu  de  m' envoyer  le  sommeil,  qui 
est  la  meilleure  des  patiences.  Je  dormirai  donc 
en  vous  attendant,  et  je  vais  commencer. 

—  Adieu,  Richard,  dit  Emmanuel,  et  sois  pru- 
dent avant  tout;  songe  que  ta  vie  est  nécessaire 
à  tes  soldats. 

—  Ma  vie  n'est  nécessaire  à  personne,  dit  Ri- 
chard on  regardant  les  hautes  herbes  de  sa  cou- 
chera vie  ne  m'est  pas  même  nécessaire  à  moi  ; 
mais  Dieu  me  l'a  donnée,  et  je  la  défendrai  tou- 
jours comme  un  présent  de  Dieu. 

Emmanuel  serra  les  mains  de  Paul  Richard,  et 
sortit  de  sa  retraite  avec  des  précautions  qui  au- 
raient pu  paraître  exagérées,  car  tout  était  silen- 
cieux et  désert  aux  environs  ;  mais  la  véritable 
prudence  ne  ménage  jamais  ses  ressources,  et  se 
plaît  à  mettre  du  luxe  dans  ses  moyens  de  réus- 
site. Tout  enlever  au  hasard  à  force  de  pré- 
voyance minutieuse,  c'est  assujettir  le  succès 
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comme  un  esclave.  Paul  Richard  suivait  de  l'œil 
Emmanuel  et  lui  témoignait  par  ses  gestes  qu'il 
était  ravi  de  sa  prudence.  Le  jeune  chrétien  d'E- 
gypte ne  hasardait  quelques  pas  à  travers  les 
massifs  qu'au  moment  où  la  brise  intermittente 
agitait  les  larges  feuilles  des  palmiers,  et  il  s'arrê- 
tait quand  le  silence  retombait  dans  l'oasis.  Par- 
venu, avec  une  lenteur  méticuleuse,  aux  bords 
du  fleuve,  il  regarda  autour  de  lui,  et  ne  voyant 
aucun  être  humain,  et  n'entendant  que  le  chant 
des  oiseaux,  il  fut  rassuré  sur  la  position  de  son 
intrépide  ami  Richard,  qu'il  abandonnait  dans 
cette  dangereuse  solitude.  Faisant  le  signe  de  la 
croix,  il  se  laissa  glisser  dans  le  Nil,  et  partit  avec 
la  rapidité  d'une  plante  fluviale  déracinée  par  le 
courant  de  l'eau. 
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UNE    NUIT    DE     CE     TEMPS-LA 


Lorsque  Paul  Richard  se  réveilla  sur  son  lit  de 
gazon,  la  lumière  du  soleil  pénétrait  horizontale- 
ment, par  quelques  éclaircies,  dans  l'alcôve  de 
verdure,  ce  qui  annonçait  que  le  jour  arrivait  à 
son  déclin.  Paul  prêta  l'oreille  aux  bruits  exté- 
rieurs, et  n'entendant  rien  dont  il  pût  s'alarmer, 
il  se  leva  et  vint  se  placer  à  son  poste  d'observa- 
tion, pour  examiner  le  jardin  secret  du  harem. 
Le  calme  des  heures  du  soir  régnait  dans  cette 
retraite  voluptueuse,  où  les  arbustes,  les  fleurs, 
les  fruits  des  chauds  climats  se  penchaient  de 
tous  côtés  sur  les  eaux  limpides,  comme  une  bor- 
dure naturelle  à  mille  couleurs. 
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—  Puisque  cet  endroit  est  habité,  pensa  Ri- 
chard, il  est  impossible  qu'on  ne  vienne  pas 
bientôt  y  respirer  la  fraîcheur  du  soir,  qui  doit 
être  bien  douce  sous  ces  beaux  arbres  et  devant 
ces  belles  eaux. 

La  réflexion  était  trop  juste;  elle  se  trouva  d'ac- 
cord avec  l'événement. 

Deux  femmes,  bientôt  suivies  de  trois  autres, 
parurent  au  sommet  de  l'escalier;  elles  regardè- 
rent quelque  temps  le  jardin  sans  échanger  une 
parole  entre  elles,  et  descendirent  jusqu'au  bassin. 
Ces  femmes  paraissaient  appartenir  aux  plus  belles 
races  orientales,  et  les  riches  étoffes  de  leurs  cos- 
tumes, ajustées  avec  un  goût  naturel  et  charmant, 
rehaussaient  encore  leur  beauté  ;  mais  il  était  aisé 
de  voir,  à  la  tristesse  de  leurs  figures,  à  la  non- 
chalance de  leur  démarche,  qu'elles  se  souciaient 
fort  peu  de  tous  ces  avantages,  et  qu'une  pensée 
mystérieuse,  cachée  au  fond  de  l'âme,  les  rendait 
insensibles  à  tout  ce  qui  fait  la  joie  de  la  femme 
dans  sa  liberté.  Si  Paul  Richard  n'avait  pas  appris 
de  la  bouche  d'Emmanuel  que  ces  malheureuses 
prisonnières  du  harem  étaient  chrétiennes,  il 
l'aurait  deviné  tout  de  suite  :  aussi  ne  balança-t- 
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il  point  à  exécuter  un  plan  très-hardi,  sans  trop  ré- 
fléchir sur  le  danger.  Uespritd' audace  étaitau  cœur 
de  cet  homme,  et  rien  ne  lui  souriait  comme  une 
tentative  téméraire  dont  il  entrevoyait  le  succès. 

Les  règles  de  la  prudence  la  plus  méticuleuse 
ne  furent  pas  négligées  par  Richard  ;  il  examina 
les  environs,  et  s'assura  qu'aucun  regard  humain, 
excepté  le  regard  d'une  chrétienne  captive,  ne 
pouvait  voir  ce  qui  allait  être  fait.  Ses  précautions 
prises,  il  coupa  deux  tiges  de  cactus  et  en  fit  une 
croix,  surmontée  d'une  couronne  d'épines;  puis 
il  se  mit  à  ramper  jusqu'aux  derniers  arbustes  du 
massif,  et,  sans  se  montrer,  il  étala  le  signe  du 
chrétien  sur  un  terrain  découvert.  Un  instant 
après,  deux  cris  de  surprise,  soudainement  ré- 
primés, retentirent  dans  la  solitude,  et  Paul,  je- 
tant les  yeux  du  côté  du  bassin,  à  travers  de  larges 
feuilles  rampantes  qui  voilaient  sa  tête,  vit  sur  la 
figure  des  femmes  un  étonnement  sans  pareil. 
Elles  étaient  debout,  immobiles,  les  mains  jointes, 
les  lèvres  agitées  par  la  prière  et  attendant,  sans 
doute  avec  une  confiance  religieuse,  ce  qu'un  tel 
miracle  devait  opérer  en  leur  faveur. 

Le  temps  était  précieux  ;  Paul  leva  sa  tête  du 
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milieu  des  herbes,  mit  un  doigt  sur  la  bouche  et 
fit  le  signe  de  la  croix  ;  les  cinq  femmes,  qui  ne 
redoutaient  rien  du  dehors,  et  attendaient  de  Dieu 
un  prodige  sur  la  terre  des  prodiges  divins,  com- 
primèrent avec  peine  leur  joie  après  la  surprise  ; 
elles  s'avancèrent  jusqu'aux  bords  d'un  fossé  large 
et  profond,  qui  défendait  le  harem  contre  les  bêtes 
et  les  hommes  fauves,  et  elles  étudièrent  ainsi  de 
plus  près  les  signes  que  leur  adressait  Paul  Ri- 
chard :  la  parole  est  moins  claire  que  la  panto- 
mime dont  il  se  servait  en  ce  mo aient. 

—  Ne  témoignez  aucune  joie,  leur  disait-il  ;  la 
nuit  prochaine,  les  soldats  de  la  croisade  vien- 
dront vous  délivrer.  Annoncez  cette  nouvelle  à 
vos  compagnes,  et  tenez-vous  prêtes  à  nous  suivre 
au  camp  du  roi. 

Une  des  femmes  montra  le  large  fossé  à  Ri- 
chard, comme  un  obstacle  à  l'entreprise  :  mais  il 
laissa  tomber  sur  l'obstacle  un  sourire  et  un  geste 
si  railleurs,  que  le  fossé  parut  comblé  au  niveau 
du  sol.  Il  est  vrai  de  dire  que  Richard  ne  savait 
pas  encore  comment  il  le  comblerait  ;  il  comptait 
sur  la  spontanéité  de  ses  expédients  dans  les  mo- 
ments décisifs. 
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Cette  scène  fut  vive,  et  ne  dura  qu'un  instant, 
car  des  deux  côtés  on  craignait  l'intervention 
soudaine  de  quelque  témoin.  Les  femmes  se  reti- 
rèrent de  ce  pas  nonchalant  dont  elles  avaient 
pris  l'habitude,  et  Paul  Richard,  après  avoir  donné 
un  dernier  coup  d'œil  au  fossé,  rentra  dans  son 
asile  pour  y  attendre  la  nuit  et  ses  compagnons. 

A  la  faveur  du  crépuscule,  qui  dure  si  peu  dans 
ces  climats,  Paul  assista  bientôt  à  une  nouvelle 
scène  qui  le  foudroya  de  surprise.  Les  femmes 
s'étaient  retirées  au  coucher  du  soleil  ;  le  jardin 
secret  du  harem  avait  repris  son  calme  sombre, 
et  déjà  Richard  songeait  à  tenter  une  exploration 
pour  découvrir  le  côté  vulnérable  de  la  place, 
lorsque  la  porte  du  pavillon  s'ouvrit  ;  une  escouade 
d'hommes  armés  descendit  l'escalier,  et  s'épar- 
pilla dans  le  jardin  ;  à  chaque  issue  et  le  long  du 
fossé,  on  plaça  des  sentinelles  comme  sur  le  rem- 
part d'une  ville  menacée  par  l'ennemi. 

Ces  préparatifs  de  défense  firent  supposer  un 
instant  à  Richard  qu'il  était  découvert  et  trahi, 
car,  en  arrivant  le  matin  avec  Emmanuel,  il  n'a- 
vait vu  aucune  sentinelle  dans  le  jardin  secret  du 
harem  ;  mais  à  force  de  réfléchir  pour  trouver 
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une  raison  de  se  rassurer,  il  pensa  que  cette  vi- 
gilance intérieure  n'était  qu'une  chose  d'habi- 
tude, et  que  ces  sentinelles  ainsi  placées  au 
tomber  de  la  nuit  se  retiraient  au  point  du  jour. 
Elles  avaient  dû  être  relevées  le  matin  avant  son 
arrivée.  Richard  avait  en  horreur  les  inquiétudes 
et  les  problèmes  offerts  par  les  situations  péril- 
leuses, et  il  embrassait  tout  de  suite  le  moindre 
motif  raisonnable  qui  pouvait  rendre  la  sérénité 
à  son  esprit. 

Cependant  les  heures  de  la  nuit  s'écoulaient 
avec  cette  lenteur  que  leur  donne  une  attente 
fiévreuse  ;  Richard  regardait  les  grandes  constel- 
lations, toujours  immobiles  au  même  point,  sur 
la  cime  des  arbres,  et  paraissant  avoir  oublié  de 
descendre  vers  l'occident.  L'impatience  ôte  à 
l'esprit  le  sentiment  de  la  perception  des  heures 
écoulées,  et  lorsqu'une  légère  brume,  montant 
du  Nil,  voilait  un  instant  les  étoiles ,  Richard 
croyait  voir  blanchir  les  premières  teintes  de 
l'aube,  quoique  la  nuit  n'eût  fait  que  la  moitié  de 
son  cours.  Alors,  les  conjectures  les  plus  alar- 
mantes arrivaient  en  foule,  et  Richard  pleurait 
déjà  la  mort  d'Emmanuel  et  de  ses  braves  soldats. 
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—  S'ils  vivaient,  ils  seraient  ici  !  se  disait-il. 

Et  son  oreille  se  penchait  du  côté  du  fleuve 
pour  recueillir  un  murmure  humain  au  milieu 
des  harmonies  de  la  nuit. 

Enfin  le  murmure  attendu  se  glissa  comme  un 
rayon  d'espoir  à  travers  le  frémissement  des 
feuilles  et  le  chant  monotone  des  insectes  du 
buisson;  l'écho  formé  par  les  larges  et  solides 
massifs  de  sycomores  révéla  quelque  chose  de 
mystérieux  qui  se  passait  au  bord  du  fleuve  et 
contrariait  les  habitudes  éternelles  des  nuits  de 
l'oasis.  Paul  Richard  se  glissa  comme  un  reptile 
dans  les  hautes  herbes ,  et,  se  relevant  à  une 
certaine  distance,  il  courut  vers  le  Nil,  et  trouva 
Emmanuel  et  ses  compagnons  déjà  descendus 
sur  la  rive,  tous  armés  de  longues  épées  musul- 
manes, pour  accomplir  leur  chevaleresque  expé- 
dition. 

Richard  commanda  le  silence,  et  fit  le  signe 
qui  veut  dire  :  «  Suivez-moi,  et  faites  ce  que  je 
ferai.  »  Son  plan  d'attaque  était  arrêté  depuis 
longtemps  :  il  s'agissait  de  se  servir  des  rameaux 
des  grands  arbres  comme  d'un  pont  pour  fran- 
chir le  fossé,  et  de  choisir  le  passage  dans  un 
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intervalle  de  terrain  qui  ne  serait  pas  gardé  par 
les  sentinelles  du  harem.  L'intrépide  chef  se  fit 
donner  une  épée,  la  suspendit  à  son  cou,  par 
une  lanière  de  cuir,  et  grimpa  sur  un  alizier  dont 
les  racines  descendaient  dans  le  fossé,  et  dont 
les  branches  flottaient  par  leurs  extrémités  flexi- 
bles sur  le  jardin  du  sérail.  Emmanuel  imita 
Richard,  et  les  soldats  se  tinrent  prêts  à  suivre 
leur  chef  sur  les  ponts  de  verdure  suspendus  de- 
vant le  fossé.  Pour  ces  hommes,  pleins  de  cou- 
rage, d'agilité,  de  souplesse ,  cette  escalade  ne 
fut  qu'un  jeu  ;  en  un  clin  d'œil  ils  envahirent  le 
jardin,  et  jetèrent  une  telle"  épouvante  dans  la 
garnison,  que  les  sentinelles  presque  endormies 
n'osèrent  proférer  un  cri  d'alarme;  on  les  dé- 
sarma, et  elle  se  mirent  en  silence  à  la  suite  de 
Paul  Richard. 

Pendant  cette  nuit,  les  yeux  des  femmes  du 
harem  ne  s'étaient  pas  fermés  ;  tout  ce  qui  venait 
de  se  faire  avait  été  vu  de  l'intérieur.  La  porte 
du  grand  escalier  s'ouvrit,  et  les  odalisques  chré- 
tiennes, au  nombre  de  vingt-huit,  nous  dit  l'his- 
torien auquel  nous  empruntons  ces  détails,  toutes 
portant  une  petite  croix  d'ébône  suspendue  sur  le 
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sein,  descendirent  en  priant  à  voix  basse,  et  vin- 
rent se  placer  sous  la  protection  des  soldats  chré- 
tiens. 

A  l'exemple  de  Richard ,  les  Ribauds  fléchi- 
rent le  genou  devant  ces  femmes,  pour  leur  mon- 
trer tout  de  suite,  par  cette  attitude  respectueuse, 
qu'ils  étaient  dignes  de  la  confiance  que  des 
chrétiennes  malheureuses  témoignaient  à  des 
hommes  inconnus.  Les  rangs  se  formèrent  avec 
ordre  :  on  plaça  les  femmes  au  centre,  et,  d'après 
les  indications  des  sentinelles  prisonnières,  Paul 
Richard  suivit  le  sentier  qui  bordait  le  palais  de 
Fak-Reddin,  et  conduisait  au  pont  qui  servait  de 
porte  à  l'oasis  enchantée. 

Le  bruit  des  pas  de  cette  troupe  étant  amorti 
par  les  hauts  gazons  comme  par  un  tapis,  aucun 
bruit  ne  troublait  le  silence  de  la  nuit  sous  les 
kiosques  du  palais  et  les  meurtrières  d'un  donjon 
où  dormaient  les  soldats  de  la  garde  de  Fak- 
Reddin.  On  arriva  ainsi  à  la  herse  de  sortie,  où 
quatre  sentinelles  furent  encore  surprises  et  dé- 
sarmées avec  autant  de  bonheur  que  les  pre- 
mières. Les  palanquins  du  harem  furent  retirés 
d'un  vaste  hangar  ;  on  y  plaça  les  femmes,  et  les 
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prisonniers  musulmans  n'étant  pas  assez  nom- 
breux pour  faire  le  service  de  porteurs,  tous  les 
soldats  de  Richard  s'offrirent  de  bonne  volonté 
pour  cette  corvée  pénible  ;  les  plus  robustes  et 
les  plus  agiles  furent  choisis.  Le  gardien  de  la 
herse ,  profondément  endormi  sous  la  garantie 
des  hommes  de  garde,  se  réveilla  tout  stupéfait 
à  Tordre  muet,  mais  impérieux,  tombé  sur  son 
épaule  du  poing  bronzé  de  Richard,  et  ouvrit  à 
la  caravane  la  porte  du  désert.  L'heure  était 
encore  très-favorable  ;  aucune  étoile  ne  pâlissait 
à  l'horizon  céleste  du  levant. 

Paul  Richard  et  Emmanuel  marchaient  en  tête, 
ouvrant  leurs  oreilles  à  tous  les  bruits  de  la  route, 
et  leurs  yeux  sur  tous  les  objets  suspects.  Emma- 
nuel, qui  connaissait  le  pays  et  qui  redoutait  de 
rencontrer  quelque  bande  de  maraudeurs  musul- 
mans ou  de  fuyards  retardataires  échappés  à  la 
bataille  de  Damiette,  fit  abandonner  la  route  de 
Mansourah,  et,  prenant  les  étoiles  pour  guides,  il 
conduisit  la  troupe  dans  des  solitudes  où  les  pas 
d'aucun  homme  n'avaient  été  encore  imprimés  à 
cette  époque.  Au  lever  du  soleil,  on  était  déjà 
bien  loin  de  l'oasis  de  Fak-Reddin. 
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La  caravane  allait  au  pas  de  course  ;  Paul  Ri- 
chard donnait  lui-même  ce  mouvement  de  mar- 
che pour  arriver,  disait-il,  au  but  du  voyage  avant 
les  grandes  ardeurs  du  jour.  Cette  bonne  raison 
excitait  même  le  zèle  des  porteurs,  et  les  palan- 
quins couraient  sur  la  route  du  désert  comme 
s'ils  eussent  été  emportés  par  des  chevaux.  On 
apercevait  déjà  dans  le  lointain  les  lignes  sombres 
d'un  coin  du  Delta  et  les  plages  immenses  qui 
s'étendent  d'un  horizon  à  l'autre,  et  que  creusent 
les  cent  bras  du  Nil  dans  le  voisinage  de  la  mer. 

—  Allons!  mes  amis,  dit  Richard)  encore  un 
effort,  et  nous  sommes  au  bout! 

La  caravane,  qui  n'avait  plus  rien  à  redouter, 
rentra  dans  la  grande  route  tracée  qui  conduisait 
à  Damiette  ;  on  aperçut  bientôt  les  tours  de  cette 
ville  et  les  maisons  de  plaisance  qui  l'environ- 
naient. Emmanuel,  montrant  à  Richard  des  ar- 
bres superbes  qui  s'élevaient  au-dessus  des  murs 
d'un  vaste  jardin,  lui  dit  : 

—  Voilà  la  belle  maison  de  campagne  du  riche 
Agelastos  ;  c'est  un  marchand  grec  que  les  infi- 
dèles ont  persécuté  avec  acharnement ,  parce 
qu'il  était  chrétien;  Fak-Reddin  s'était  emparé 
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de  ce  domaine,  et  y  avait  établi  son  harem  ;  la 
maison  est  déserte  aujourd'hui,  et  comme  les 
chrétiens  l'ont  conquise,  elle  est  à  nous,  et  nous 
pouvons  nous  y  arrêter  quelques  heures  avant  de 
nous  rendre  au  camp. 

—  Mais,  dit  Richard,  je  connais  Agelastos  ;  il 
est  avec  les  croisés.  Ainsi,  cette  belle  maison  de 
plaisance  a  retrouvé  son  propriétaire.  C'est  fâ- 
cheux, car  volontiers  je  m'en  serais  fait  acqué- 
reur en  passant. 

Et  comme  ils  longeaient  le  mur  de  la  maison 
d' Agelastos,  ils  aperçurent  sur  la  corniche  du 
portail  ouvert  la  bannière  de  la  croix. 

—  Voilà  notre  hôtellerie  !  s'écria  Richard,  je  la 
reconnais  à  l'enseigne.  Venez,  mes  amis,  entrons. 

La  caravane  traversa  une  longue  avenue  de 
vieux  cyprès,  et  Paul  Richard,  qui  marchait  en 
tête,  reconnut,  sous  une  treille  chargée  de  fruits, 
Agelastos  et  sa  famille  déjà  installés  dans  leur 
ancienne  demeure,  grâce  à  la  victoire  de  Damiette 
et  à  la  bonté  du  roi. 

—  C'est  moi  !  c'est  moi  î  ce  n'est  rien  !  ne  vous 
dérangez  pas!  cria  le  chef  des  Ribauds;  c'est 
Paul  Richard,  ne  vous  dérangez  pas. 
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Au  bruit  que  fit  cette  entrée,  une  soixantaine 
de  soldats  anglais,  débris  glorieux  d'un  plus  grand 
nombre,  se  levèrent  au  milieu  des  herbes,  comme 
des  sentinelles  surprises,  et  mirent  l'épée  à  la 
main. 

Tous  les  compagnons  de  Richard  firent  le  signe 
de  la  croix  :  c'était  le  mot  d'ordre  permanent,  et 
les  armes  rentraient  dans  les  fourreaux,  et  les 
mains  serraient  les  mains . 

Agelastos,  sa  fille  Rhodonia  et  quelques  soldats 
anglais  reconnurent  tout  de  suite  Paul  Richard 
sous  son  costume  dévasté  ;  on  lui  fit  fête,  comme 
à  un  héros,  et  lui,  s'inclinant  devant  les  cheveux 
blancs  d'Agelastos,  lui  dit  : 

—  En  entrant  ici,  j'ai  vu  une  scène  de  la  Bible  ; 
rien  ne  finit  dans  ce  pays  ;  on  y  voit  toujours  les 
mêmes  patriarches  entourés  des  mêmes  familles. 
Père  Agelastos,  dites  à  votre  Éliézer  de  préparer 
des  tentes  pour  des  captives  que  je  ramène  des 
bords  de  l'Euphrate,  où  elles  ont  pleuré  trop 
longtemps. 

Les  porteurs  avaient  déposé  les  palanquins 
dans  l'avenue  de  cyprès;  mais  les  rideaux  fermés 
étroitement  cachaient  toujours  les  jeunes  chré- 
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tiennes  de  l'oasis,  et  aucune  main,  pas  même 
celle  d'Emmanuel,  n'osait  ouvrir  ces  écrins,  plus 
précieux  que  ceux  d'Ophir  ou  de  Thulé. 

En -quelques  mots,  dits  à  voix  basse,  Richard 
expliqua  tout  à  Agelastos.  Le  vieillard,  se  levant 
avec  la  vivacité  de  la  jeunesse,  appela  les  femmes 
i  de  sa  famille,  et  leur  confia  leurs  sœurs  chré- 
tiennes, enlevées  par  la  hardiesse  de  Richard  au 
pouvoir  du  jeune  chef  des  musulmans. 

Pendant  que  les  devoirs  de  la  plus  touchante 
hospitalité  s'accomplissaient  ,  loin  des  regards 
profanes,  dans  la  maison  d'Agelastos,  le  véné- 
rable vieillard  disait  à  Paul  : 

—  Voyez  comme  le  ciel  m'a  bien  inspiré  !  Ce 
matin,  je  viens  reprendre  possession  de  mon  do- 
maine, pour  mieux  soigner  dans  cet  air  si  pur 
la  blessure  du  comte  de  Salisbury,  et  Dieu  m'en- 
voie ces  pauvres  chrétiennes  "quelques  heures 
après. 

—  Père  Agelastos,  répondait  Richard,  l'homme 
ne  sait  jamais  où  il  va,  mais  Dieu  sait  toujours 
où  va  l'homme.  Est-ce  qu'il  faut  attribuer  au  ha- 
sard ou  à  mon  adresse  mon  heureuse  expédition 
de  cette  nuit?  Non,  et  cent  fois  non.  Il  y  a,  voyez- 
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vous,  du  côté  du  Liban,  un  monde  nouveau  qui 
se  crée  ;  il  y  a  toujours  dans  ces  hautes  vallées 
des  paradis  terrestres,  il  y  a  des  Adam  et  des  Eve, 
il  y  a  un  avenir  de  France  chrétienne  et  agri- 
cole. Le  travail  sera  long  et  dur,  mais  l'œuvre  se 
fera.  Eh  bien  !  il  nous  faut  ces  femmes  fortes  dont 
parle  l'Évangile  pour  fonder  cette  petite  France 
du  Liban  ;  il  faut  que  les  races  vigoureuses  se 
croisent  entre  elles  dans  des  mariages  bénis  par 
le  soleil  de  Jérusalem,  et  la  colonie  grandira,  et 
l'hysope  deviendra  cèdre,  comme  dit  Salomon. 
Voilà  pourquoi  la  main  d'en  haut  m'a  choisi,  moi, 
un  atome,  un  ver  de  terre,  et  m'a  conduit  à  l'oasis 
de  Sioujah,  chez  ce  mécréant  de  Fak-Reddin... 
Tenez,  père  Agelastos,  vous  ne  me  comprenez 
peut-être  pas  bien  en  ce  moment,  mais  vous 
verrez  comme  l'avenir  rendra  clair  ce  que  je  vous 
dis;  et  puis,  je  ne  dis  pas  tout,  j'ai  un  secret  que  je 
garde  en  moi,  et  si  Dieu  me  fait  survivre  encore  à 
deux  ou  trois  batailles  comme  celle  de  l'autre  jour, 
je  comprendrai  que  Dieu  approuve  ma  résolution 
secrète  et  je  marcherai  dans  un  autre  chemin. 

Le  vieillard  donna  un  sourire  aux  paroles  de 
Richard,  et  lui  dit  : 
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—  Vous  venez  de  faire  une  bonne  action,  et  je 
crois  sans  peine  que  vous  ne  vous  arrêterez  pas 
là.  Dieu  bénira  votre  entreprise.  Maintenant,  ve- 
nez prendre  un  peu  de  repos. . . 

—  Du  repos?  interrompit  Richard.  C'est  im- 
possible !  Je  vous  remercie  de  la  bonne  et  franche 
hospitalité  que  vous  accordez  à  mes  cent  compa- 
gnons qui  sont  ici,  mais  les  autres,  mes  autres 
enfants,  qui  sont  de  l'autre  côté  de  Damiette,  me 
demandent  depuis  deux  jours  ;  ils  ne  savent  où  je 
suis,  je  vais  les  revoir  :  la  bataille  m'en  a  dévoré 
deux  mille,  et  si  je  n'ai  pas  encore  eu  le  temps  de 
pleurer  les  morts,  il  faut  que  je  trouve  une  heure 
pour  consoler  les  vivants.  Dieu  vous  garde,  père 
Agelastos  ;  bientôt  nous  nous  reverrons  ici. 

Peu  d'instants  après,  Richard  suivait,  au  grand 
soleil,  la  rive  du  fleuve  qui  le  conduisait  au  camp 
de  ses  compagnons. 

Richard  ne  révélait  jamais  que  la  moitié  de  ses 
pensées  ;  en  ce  moment,  il  éprouvait  sans  doute 
le  désir  bien  naturel  de  revoir  ses  soldats,  mais 
l'empressement  qu'il  mit  à  se  séparer  si  vite  d'A- 
gelastos  aurait  pu  faire  deviner  à  un  plus  clair- 
voyant l'autre  moitié  de  la  pensée  de  Richard. 


IX 


UNE     COUR    D   AMOUR    A    DAMIETTE 


Il  y  a  des  victoires  qui  affaiblissent  une  armée 
comme  une  défaite  :  aussi  le  roi  de  France,  mal- 
gré la  sainte  ardeur  qui  le  poussait  en  Syrie,  après 
sa  victoire  de  Damiette,  donna  un  long  repos  à 
ses  troupes,  pour  attendre  que  tous  les  blessés 
fussent  rétablis,  et  leur  nombre,  disent  les  histo- 
riens, était  effrayant.  Cette  grande  famille  amenée 
de  France  en  Egypte  excitait  jour  et  nuit  la  solli- 
citude de  Louis  :  le  roi  était  la  sentinelle  de  son 
armée,  et  jamais  père  ne  veilla  avec  tant  de  pré- 
voyance aux  intérêts  de  ses  enfants.  Les  mosquées 
et  les  palais  de  Damiette  échappés  à  l'incendie 
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furent  bénits  par  le  cardinal  légat,  et  devinrent 
des  hospices  chrétiens ,  où  le  roi  allait  chaque 
jour  s'assurer  si  rien  ne  manquait  aux  blessés  de 
la  grande  victoire  du  Nil. 

Au  milieu  des  fêtes,  des  jeux,  des  tournois,  des 
cérémonies  pieuses  qui  venaient  distraire  à  toute 
heure  lés  chrétiens  de  leur  inaction  forcée,  un 
bruit  se  répandit  que  Raoul  de  Nesle  avait  commis 
un  de  ces  actes  de  félonie  dont  les  cours  d'amour 
se  rendaient  les  juges,  et  qui  étaient  fort  rares  à 
ces  époques  de  haute  courtoisie,  où  la  commune 
devise  des  chevaliers  se  résumait  ainsi  :  Gloire  à 
Dieu,  los  aux  dames!  Avec  les  progrès  de  la  civi- 
lisation ,  il  nous  serait  fort  difficile  aujourd'hui 
d'apprécier  à  sa  juste  valeur  le  crime  de  Raoul 
de  Nesle  et  de  comprendre  l'indignation  qu'il  ex- 
cita chez  les  chevaliers. 

En  quelques  mots,  nous  exposerons  le  fait. 

Le  comte  d'Offremont  avait  été  blessé,  comme 
nous  l'avons  vu,  à  la  bataille  de  Damiette,  sous 
les  yeux  du  roi,  et  Louis,  pour  récompenser  le 
dévouement  et  la  bravoure  de  ce  chevalier,  lui 
avait  donné  asile  sous  les  tentes  royales,  en  le 
confiant  à  son  propre  médecin.  La  jeune  et  belle 
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comtesse  d'Offremont,  descendue  de  son  vaisseau 
en  apprenant  la  blessure  de  son  mari,  avait  été 
accueillie  par  la  reine,  et  ne  quittait  plus  le  quar- 
tier des  princesses  qu'aux  heures  du  soir,  pour 
aller  respirer  la  fraîcheur  aux  bords  du  Nil.  Ce 
fut  dans  une  de  ces  promenades  solitaires  que 
Raoul  de  Nesle,  épris,  à  l'insu  de  tous,  d'une  vive 
passion  pour  la  jeune  comtesse,  l'aborda  fort 
timidement,  et  lui  récita  quatre  vers  où  il  était 
question  d'Apollo,  de  Gupido  et  de  Daphné. 

La  comtesse  d'Offremont  poussa  un  cri  et  prit 
la  fuite;  mais,  par  malheur  pour  Raoul,  elle  ne 
fut  point  changée  en  laurier,  et,  encore  tout  émue 
de  l'audace  d'Apollo,  elle  raconta  hautement  le 
crime  aux  princesses  et  aux  chevaliers  qui  se 
trouvaient  alors  sous  les  tentes  du  roi.  La  nou- 
velle se  répandit  aussitôt  dans  le  camp  ;  elle  fut 
même  annoncée  à  Louis,  qui  se  montra  le  plus 
tolérant  de  tous  ;  mais  sa  bonté  royale  ne  put 
arrêter  le  cours  de  la  justice;  le  trône  lui-même 
s'inclinait  devant  la  puissance  des  cours  d'amour. 

Deux  hérauts  d'armes,  revêtus  de  leurs  dal- 
matiques,  parcoururent  la  ville  et  le  camp,  et 
annoncèrent,  au  son  des  trompettes,  que  la  cour 

9. 
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d'amour,  présidée  par  la  reine,  serait  tenue  à 
Damiette,  dans  les  jardins  du  palais  du  Soudan, 
une  heure  avant  le  coucher  du  soleil. 

Au  même  instant  une  nouvelle  plus  grave  arri- 
vait aux  oreilles  du  roi;  les  émissaires  lancés  sur 
les  routes  du  Caire  et  de  la  Syrie  annonçaient 
que  l'armée  musulmane  battue  à  Damiette  se  ral- 
liait, grossie  de  nouveaux  auxiliaires  qui  arri- 
vaient de  toutes  parts;  Fak-Reddin  avait  reparu  à 
Mansourah  et  s'apprêtait  à  tomber  sur  les  chré- 
tiens, pour  frapper  un  coup  décisif.  Le  roi  ne 
voulut  point  suspendre  la  cour  d'amour;  il  se 
contenta  de  retenir  auprès  de  lui  Joinville ,  le 
comte  d'Alençon,  Baudoin  de  Reims  et  le  comte 
de  Jaffa. 

—  Messeigneurs,  leur  dit-il,  nous  n'avons  que 
faire  ici;  montons  à  cheval  et  poussons  une  re~ 
connaissance  sur  la  route  de  Mansourah.  Je  veux 
laisser  croire  au  sire  Raoul  de  Nesle  que  j'ignore 
son  crime  ;  il  serait  trop  malheureux . 

Le  roi  et  les  quatre  illustres  seigneurs  montè- 
rent des  chevaux  arabes  que  la  victoire  leur  avait 
donnés,  et,  suivis  d'une  nombreuse  escorte  d'é- 
cuyers,  ils  disparurent  bientôt  dans  un  nuage  de 
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poussière.  Placé  par  Louis  aux  avant- postes,  le 
grand  maître  des  arbalétriers.  Thibault  de  Mont- 
léard,  veillait  sur  le  camp  français,  et  tout  était 
prêt  pour  repousser  une  surprise  d'attaque  si  elle 
avait  lieu. 

La  cour  d'amour  s'était  assemblée  dans  les  jar- 
dins retirés  du  palais  abandonné  par  le  Soudan. 
Sur  une  haute  estrade  ombragée  de  riches  ten- 
tures, les  princesses  et  les  nobles  dames  qui 
avaient  suivi  l'armée  occupaient  les  sièges  du  tri- 
bunal; la  reine  présidait. 

Raoul  de  Nesle  se  présenta  sans  armes,  tête 
nue,  les  yeux  baissés,  et  se  tint  debout  au  pied 
de  l'estrade,  pour  écouter  respectueusement  la 
lecture  de  son  acte  d'accusation. 

On  ne  lui  demanda  pas  s'il  niait  ou  s'il  avouait 
son  crime,  comme  on  fait  aujourd'hui  dans  les 
tribunaux  :  une  pareille  question  eût  été  une  in- 
sulte pour  la  noble  comtesse  d'Offrement,  plai- 
gnante ;  une  grande  dame  qui  accusait  ne  pouvait 
mentir.  Un  accusé  en  cour  d'amour  était  un  cou- 
pable ;  il  ne  s'agissait  plus  que  de  peser  le  crime 
pour  en  extraire  le  plus  équitable  des  jugements. 

La  comtesse  Hélène  de  Longueval,  qui  devait 
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porter  la  parole  contre  Raoul  et  jouer  le  rôle  de 
ministère  public,  donna  d'abord  lecture  de  tous 
les  articles  du  Code  des  cours  d'amour  :  nous 
nous  bornerons  à  en  citer  quelques-uns,  pour 
donner  une  idée  de  cette  belle  législation  émi- 
nemment française  et  si  supérieure  au  code  civil  : 

La  viduité  biennale  est  prescrite  à  V amant  qui 
survit  à  Vautre. 

Qui  n'est  pas  discret  ne  peut  aimer. 

L'amour  ne  doit  jamais  s'établir  dans  le  domi- 
cile de  V avarice. 

La  probité  est  la  condition  indispensable  de 
l'amour,  etc.,  etc. 

L'article  en  vertu  duquel  Raoul  de  Nesle  était 
cité  à  la  cour  est  ainsi  conçu  : 

On  ne  doit  pas  aimer  celles  qui  ne  peuvent  se 
marier. 

Ce  code  brille  par  une  clarté  de  mots  et  d'idées 
qui  supprime  cet  éternel  conflit  d'interprétations 
que  tous  les  autres  codes  font  naître  entre  les 
juges,  .les  plaideurs  et  les  avocats.  Il  n'y  aurait 
plus  de  jurisconsultes  si  toutes  les  lois  étaient 
aussi  limpides.  Le  code  des  cours  d'amour,  œuvre 
collective  des  plus  nobles  dames  du  règne  de 
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Philippe  II,  fut  promulgué  par  la  reine  Blanche, 
au  château  de  Montargis. 

Hélène  de  Longueval  soutint  avec  éloquence 
l'accusa  lion  contre  Raoul  de  Nesle. 

—  C'est  parce  que  nous  sommes  sur  la  terre 
étrangère,  dit- elle  en  terminant,  que  les  nobles 
chevaliers  doivent  obéir  plus  austèrement  que 
jamais  aux  lois  saintes  de  la  courtoisie  française  : 
c'est  parce  que  nous  sommes  dans  un  pays  où 
la  religion  avilit  la  femme  que  les  chevaliers 
chrétiens  doivent  montrer  partout  le  respect  de 
la  femme.  Ce  que  la  justice  tolérante  de  notre 
tribunal  excuserait  peut-être  en  France  doit  être 
puni  et  flétri  avec  rigueur  en  Orient.  Si  tant  de 
nobles  dames  ont  suivi  la  reine  au-delà  des  mers; 
si  elles  ont  bravé  les  fatigues  et  les  périls  d'un 
long  voyage  ;  si  elles  ont  quitté  l'ombre  douce  de 
leurs  vieux  manoirs  pour  entendre  le  terrible 
choc  des  batailles,  c'est  qu'elles  ont  pensé  que 
leur  présence  au  milieu  des  camps  serait  utile  au 
maintien  des  lois  augustes  de  la  chevalerie,  et 
qu'aucun  défenseur  de  la  croix  n'oserait  les  en- 
freindre tant  qu'il  y  aurait  une  dame  à  côté  de 
l'étendard  français. 
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La  foule  applaudit  avec  transport  Hélène  de 
Longueval,  et  les  juges  se  retirèrent  sous  unej 
tente  voisine  pour  délibérer. 

En  ce  moment,  de  longs  cris  d'alarme  retenti-  i 
rent  sur  la  rive  du  Nil;  des  nuages  de  poussière,! 
chassés  par  le  karnsin,  passèrent  sur  la  ville,  et  j 
la  furie  du  vent  ébranlait  le  dôme  des  arbres  et  lel 
voile  des  tentures  qui  abritaient  le  tribunal.  Des] 
fanfares  de  trompettes  éclatai  nt  aux  avant-postes] 
comme  si  l'ennemi  eût  attaqué  le  camp;  on  voyait] 
passer  comme  des  éclairs  les  cavaliers  qui  portaient  \ 
des  ordres,  et  les  soldats  qui  couraient  prendre -I 
leur  rang  de  bataille  sous  la  bannière  de  la  croix,  ' 

Dans  la  vaste  enceinte  du  tribunal,  personne 
ne  quitta  sa  place.  Les  chevaliers  mirent  l'épée  à  : 
la  main  pour  défendre  les  dames  en  cas  d'attaque,  : 
et  ils  attendirent  ce  que  Dieu  réservait  à  l'histoire 
de  ce  jour. 

Un  grand  silence  se  fit;  la  reine  rentra  la  pre- 
mière ;  elle  était  calme  et  sereine,  comme  si  elle 
eût  rendu  la  justice  derrière  les  hautes  murailles 
du  château  de  Clisson.  Les  princesses  et  les 
dames  de  la  cour  d'amour  paraissaient  aussi  uni- 
quement absorbées  par  la  religion  de  leur  devoir 
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de  juges  suprêmes.  Le  cri  :  Aux  armes!  retentis- 
sait de  tous  côtés  :  la  tempête  du  désert  mêlait 
ses  rugissements  aux  voix  des  hommes  ;  une  at- 
mosphère de  flamme  brûlait  toutes  les  poitrines, 
comme  si  l'incendie  descendait  du  ciel  sur  les 
ailes  du  vent  abyssin. 

La  reine  Marguerite  se  leva,  et  toutes  les  têtes 
s'inclinèrent  avec  respect. 

—  Raoul  de  Nesle,  écoutez  et  obéissez,  dit-elle 
d'une  voix  forte  :  vous  avez  forfait  aux  lois  de  la 
courtoisie;  vous  avez  outragé  une  noble  dame, 
l'épouse  du  vaillant  comte  d'Offremont,  qui  vient 
de  verser  le  sang  de  ses  veines  pour  la  sainte 
cause  de  Dieu;  et,  en  expiation  de  cette  faute, 
voici  ce  que  commande  la  cour  d'amour,  siégeant 
à  Damiette,  dans  les  jardins  du  Soudan. 

Raoul  de  Nesle  mit  un  genou  en  terre,  et,  la 
tête  baissée,  il  attendit  son  arrêt. 
La  reine  poursuivit  en  ces  termes  : 

—  Raoul  de  Nesle,  lorsque  toutes  les  épées  se 
lèveront  pour  combattre  l'ennemi,  la  vôtre  ne 
sortira  pas  du  fourreau,  et  vous  resterez  au  camp 
comme  les  hommes  de  peine  et  les  varlets.  Ainsi 
le  veut  notre  cour  d'amour. 
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La  reine,  suivie  des  juges,  rentra  tout  de  suite 
après  cet  arrêt,  et  tous  les  chevaliers  présents, 
Raoul  excepté,  crièrent  :  Aux  armes!  et  sorti- 
rent précipitamment  des  jardins,  en  agitant  leurs 
épées  dans  la  direction  du  désert. 

Deux  hérauts  d'armes  ramenèrent  Raoul  de 
Nesle,  en  lui  répétant  trois  fois  l'arrêt  que  venait 
de  prononcer  la  cour  d'amour. 

Sur  toute  la  ligne  du  camp,  les  croisés  étaient 
debout  et  armés  ;  le  roi,  à  cheval  et  tout  couvert 
de  poussière,  courait  dans  les  rangs,  Tépée  à  la 
main,  et  disait  aux  chefs  : 

—  Dieu  nous  livre  l'ennemi  une  seconde  fois  1 


X 


LA     MAISON     D'AGELASTOS 


Dans  la  matinée  de  ce  jour  qui  vit  enlever  les 
chrétiennes  captives  dans  l'oasis  de  Sioujah,  le 
jeune  émir  Fak-Reddin  rentra  au  harem  et  le 
trouva  désert.  Il  avait  passé  la  nuit  à  cheval  pour 
se  rendre  compte  des  forces  de  son  armée,  ral- 
liée aux  environs  de  Mansourah,  et  cette  inspec- 
tion venait  de  lui  prouver  qu'il  n'était  pas  encore 
en  état  de  livrer  une  seconde  bataille.  Cependant, 
comme  le  rapport  que  lui  avait  fait  le  sixième  Is- 
maïlite  de  la  secte  des  Assassins  l'obligeait  à  ten- 
ter un  coup  hardi  du  côté  de  Damiette,  il  amenait 
avec  lui  mille  cavaliers  d'élite,  dont  l'audace  et 
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l'agilité  incroyables  pouvaient  mener  à  bien  la 
plus  aventureuse  des  expéditions. 

La  surprise  et  la  colère  de  Fak-Reddin  ne  peu- 
vent s'exprimer  lorsqu'il  trouva  son  harem  dé- 
sert, et  cette  découverte  foudroyante  ne  fit  que 
hâter  l'exécution  du  projet  hardi  conçu  la  veille. 
Appelant  à  lui  l'Ismaïlite  : 

—  Encore  une  fois,  lui  dit-il,  je  t'ordonne  de 
me  jurer  sur  la  loi  du  Prophète  que  tu  as  vu  la 
famille  du  Grec  Agelastos  au  camp  des  chrétiens. 
Ta  tête  tombera  si  tu  mens  à  ton  maître. 

L'Ismaïlite  jura  de  l'air  d'un  homme  qui  dit  la 
vérité,  et  ne  redoute  rien  de  l'avenir. 

Fak-Reddin  se  promit  bien  alors  de  tirer  une 
terrible  vengeance  de  la  dévastation  de  son  ha- 
rem, et  ne  douta  pas  du  retour  de  la  famille  Age- 
lastos et  de  Rhodonia.dans  la  maison  de  campa- 
gne, leur  ancienne  propriété.  Un  vieux  général 
aurait  craint  de  compromettre  l'avenir  d'une 
guerre  dans  une  pareille  expédition;  mais  le  jeune 
émir,  plein  de  confiance"  dans  son  audace  et  l'a- 
gilité de  ses  chevaux,  n'écouta  que  la  voix  de  ses 
passions  ardentes,  et  se  précipita  dans  les  tour- 
billons de  sable  et  de   flamme   qu'élevait  aux 
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nues  son  puissant  auxiliaire,  le  kamsin  du  dé- 
sert. 

Cependant  le  roi,  qui  était  sorti  du  camp  avec 
cinq  chevaliers,  et  courait  sur  la  route  de  Syrie, 
apprenait  par  ses  éclaireurs  une  nouvelle  fausse 
et  vraie  à  la  fois.  Les  débris  de  l'armée,  disaient- 
ils,  sont  ralliés  à  Mansourah,  et  le  camp  des 
chrétiens  sera  attaqué  le  jour  même.  Le  roi  s'é- 
tait donc  replié  sur  Damiette  ;  le  cri  :  «  Aux  ar- 
mes! »  avait  retenti  sous  les  tentes;  les  blessés 
mêmes  accouraient  de  toutes  parts  à  leur  rang  de 
bataille,  pendant  que  la  reine  tenait  paisiblement 
sa  cour  d'amour. 

Le  vent  de  flamme  qui  soufflait  du  désert  était 
un  ennemi  plus  terrible  que  Fak-Reddin,  et  pour 
la  première  fois  les  chrétiens  sentaient  leur  ar- 
deur défaillir  après  le  premier  élan,  et,  fléchis- 
sant sous  le  poids  des  armures,  ils  étaient  sourds 
à  la  voix  des  chefs  de  Louis. 

A  une  distance  malheureusement  trop  grande 
du  camp,  les  sentinelles  anglaises  de  la  maison 
d'Agelastos  poussèrent  le  cri  d'alarme  en  voyant 
luire  des  lances  et  des  épées  dans  la  poussière  du 
kamsin.  Etendu  sur  sa  couche,  Guillaume  de  Sa- 
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lisbury  entendit  les  cris  de  ses  soldats,  et  se  re- 
vêtant de  son  armure,  il  s'élança  sur  son  cheval, 
l'épée  à  la  main,  pour  défendre  seul,  avec  quel- 
ques soldats,  cet  avant-poste  de  chrétiens.  Les 
femmes,  Rhodonia  en  tête,  s'enfermèrent  dans 
une  galerie  dont  les  balcons  s'ouvraient  sur  le 
Nil,  toutes  prêtes  à  se  jeter  au  fleuve  si  l'ennemi 
envahissait  la  maison. 

Guillaume  de  Salisbury,  à  la  tête  de  soixante 
hommes,  regardait  la  route  du  camp,  pour  voir 
si  quelque  secours  n'arrivait  pas  miraculeuse- 
ment de  ce  côté;  mais  le  kamsin  avait  tendu  par- 
tout ses  voiles  de  sable  et  de  feu;  il  n'y  avait 
plus  de  perspective,  plus  de  route,  plus  d'ho- 
rizon. 

Les  haches  des  cavaliers  de  Fak-Reddin  reten- 
tissaient déjà  sur  la  porte  des  jardins  d'Agelastos  ; 
on  entendait  les  hurlements  des  Arabes,  le  vol  de 
la  cavalerie,  le  cliquetis  des  armures  de  fer,  et  la 
tempête  rendait  ces  bruits  plus  formidables  en- 
core, et  semblait  accourir  aussi  du  fond  des  dé- 
serts pour  combattre  les  chrétiens. 

La  porte  des  jardins  s'écroula,  et  un  bouclier 
d'or  rayonna  dans  la  poussière  comme  le  soleil 
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quand  il  se  lève  sur  un  horizon  assombri  par  le 
kamsin  :  c'était  l'émir  Fak-Reddin.  Guillaume 
de  Salisbury  l'avait  tout  de  suite  reconnu  à  son 
armure;  mais  la  longue  épée  du  chrétien  ne 
pouvait  arrêter  l'émir  qu'emportait  le  vol  de  ses 
Arabes;  en  un  instant  le  flot  des  infidèles  enva- 
hit les  jardins  :  Salisbury  mit  pied  à  terre,  et, 
se  glissant  à  travers  les  chevaux,  avec  des  efforts 
héroïques  et  des  coups  d'épée  de  géant,  il  cher- 
chait le  bouclier  de  l'émir,  qui  se  montrait  et  dis- 
paraissait dans  les  éclaircies  ou  les  ténèbres  de 
ce  jour  mêlé  de  nuit.  Tout  à  coup  des  cris  de 
joie  et  de  secours  dominèrent  les  rugissements 
de  la  tempête,  et  Salisbury  reconnut  des  accla- 
mations françaises  parties  du  côté  du  Nil.  Paul 
Richard  arrivait  avec  les  siens ,  une  légion  de 
démons  baptisés,  renversant  tout,  jouant  avec  la 
bataille,  riant  à  la  mort,  et  méprisant  tout  ce  qui 
portait  un  nom  ennemi.  Les  chevaux  arabes  se 
trouvèrent  bientôt  engagés  par  les  pieds  dans  un 
tourbillon  de  reptiles,  et  n'obéirent  plus  aux  freins 
des  cavaliers  musulmans  ;  les  épées  des  soldats 
de  Richard  couraient,  comme  des  faux  de  mois- 
sonneurs, sous  le  ventre  des  chevaux  et  les  abat- 
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taient  sur  les  gazons  ;  Paul  Richard  était  partout, 
multipliant  ainsi  son  courage,  son  adresse  et 
les  éclats  stridents  de  sa  voix.  On  entendait  un 
cri  dans  tous  les  rangs,  et  c'était  le  cri  de  Richard. 

—  Voici  le  roi  !  voici  le  roi  Louis  !  il  arrive  avec 
cent  mille  chrétiens  !  Tenez  ferme,  mes  amis,  que 
le  roi  vous  trouve  debout  ! 

Guillaume  de  Salisbury  avait  rencontré  Fak- 
Reddin  ;  l'émir,  tombé  de  cheval,  combattait  à 
pied,  et  renversait  à  coups  d  epée  les  soldats  de 
Richard.  Le  chevalier  anglais,  guéri  de  sa  blessure 
par  la  fièvre  du  combat,  vint  se  heurter  contre 
l'armure  de  Fak-Reddin,  et  le  choc  de  deux  blocs 
de  fer  annonça  qu'un  duel  formidable  s'engageait 
entre  les  deux  plus  vaillants  guerriers  des  deux 
nations.  Leurs  épées  tournaient,  s'abaissaient,  se 
redressaient,  conduites  par  des  mains  robustes 
et  des  yeux  infaillibles,  qui  les  poussaient  de  bas 
en  haut,  ou  horizontalement,  comme  les  losanges 
de  la  foudre,  en  cherchant  un  défaut  d'armure, 
une  distraction  de  bouclier,  une  maille  élargie 
dans  la  cotte  ou  la  visière,  pour  faire  entrer  la 
mort  à  la  pointe  de  l'acier  de  Damas.  Salisbury, 
qui  sentait  ses  pieds  fléchir,  ranima  dans  un  su- 
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prême  effort  toute  l'énergie  de  sa  convalescence, 
et  porta  horizontalement  à  la  gorge  de  Fak-Reddin 
un  coup  si  terrible  et  si  bien  dirigé,  que  l'émir 
chancela  comme  un  arbre  touché  par  le  tonnerre  ; 
mais  la  forte  trempe  de  l'armure  résista  au  coup, 
et  brisa  la  pointe  de  l'épée  anglaise. 

Aussitôt,  par  un  mouvement  de  riposte,  aussi 
prompt  que  réclair,  Fak-Reddin  allongea  son  bras 
et  son  épée,  et  renversa  le  comte  de  Salisbury. 
Mais  ce  triomphe  ne  fut  pas  long  ;  déjà  la  moitié 
des  Arabes,  croyant  voir  arriver  la  grande  armée 
du  roi,  avaient  pris  la  fuite,  et  Fak-Reddin,  témoin 
du  découragement  de  ses  soldats,  s'élança  sur  un 
cheval  libre  pour  les  ramener  au  devoir  par  des 
gestes  et  des  cris.  La  peur  n'écoutait  plus.  Les  sol- 
dats de  Richard  faisaient  un  si  effroyable  tumulte 
qu'on  eût  dit,  en  effet,  que  toute  la  chrétienté  ac- 
courait en  armes  au  secours  du  comte  de  Salisbury, 
si  bien  que  Fak-Reddin  lui-même  crut  à  une  attaque 
générale  du  côté  des  Français,  et,  pressant  de  ses 
genoux  les  flancs  de  son  cheval,  il  suivit  les  fuyards 
pour  ne  pas  tomber  vivant  au  pouvoir  des  enne- 
mis, et  leur  préparer  quelque  chose  de  plus  ter- 
rible que  Damiette  dans  les  plaines  de  Mansourah. 
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Dans  cette  expédition,  l'émir  perdit  trois  cents 
hommes  et  autant  de  chevaux.  Paul  Richard  ne] 
compta  parmi  les  morts  qu'un  très-petit  nombre] 
des  siens.  Guillaume  de  Salisbury  avait  été  ren-j 
versé  par  un  coup,  et  non  par  une  blessure  ;  ceJ 
brillant  chevalier  anglais  remplaçait,  disait-on,  à] 
cette  croisade,  le  comte  de  Toulouse,  sans  cesse] 
abattu ,.  sans  cesse  relevé.  Il  y  a  eu  beaucoup  de] 
destinées  militaires  comme  celle-là,  et  ce  sont  les 
plus  chères  à  la  plume  du  poète  et  de  l'historien. 

—  Gela  vous  prouve,  dit  Paul  Richard  à  Age- 
lastos,  que  cet  endroit  n'est  pas  bon,  et  qu'il  faut 
déménager  au  plus  vite,  comme  des  locataires  qui 
trouvent  le  loyer  trop  onéreux. 

—  Commandez,  dit  Agelastos,  et  tout  le  monde 
obéira. 

—  L'ordre  ne  doit  pas  venir  de  moi,  reprit  Ri- 
chard ;  quand  le  noble  comte  Guillaume  de  Salis- 
bury  a  mis  son  drapeau  sur  une  tente  ou  sur  un  ; 
toit,  lui  seul  a  le  droit  de  commander.  Cependant, 
père  Agelastos,  vous  avez  le  droit,  vous,  de  donner 
un  conseil  au  comte  de  Salisbury. 

Le  vieillard  fit  un  signe  d'adhésion,  et  se  rendit 
auprès  du  chevalier  anglais,  qui  reçut  le  con- 
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seil,  le  trouva  sage  et  en  fit  un  ordre  de  départ. 

—  A  Damiette!  à  Damiettel  crièrent  Paul  et  les 
siens. 

Agelastos  entra  seul  dans  la  galerie  où  étaient 
les  jeunes  femmes  chrétiennes  avec  sa  fille  Rho- 
donia,  et  il  leur  dit  : 

—  Mes  chères  filles,  Dieu  veille  sur  vous  ;  deux 
ennemis  viennent  de  disparaître  à  la  fois,  comme 
par  miracle,  Fak-Reddin  et  le  vent  du  feu  ;  nous 
allons  vous  conduire  à  Damiette,  où  vous  verrez 
la  reine  Marguerite,  qui  est  la  sœur  de  toutes  les 
femmes  chrétiennes,  et  le  roi  de  France,  qui  est 
le  protecteur  de  nous  tous. 

Les  jeunes  femmes  répandirent  des  larmes  de 
joie  et  s'apprêtèrent  à  suivre  Agelastos  au  camp 
des  chrétiens  ;  elles  prirent  place  en  tête  de  la 
caravane,  et  comme  elles  passaient  entre  les  deux 
rangs  des  soldats  de  Richard,  celui-ci  dit  à  Em- 
manuel : 

—  Eh  bien  î  as-tu  reconnu  la  tienne  maintenant 
dans  le  nombre  ? 

—  Hélas  !  non,  dit  Emmanuel  d'un  air  sombre; 
elle  a  sans  doute  suivi  l'exemple  de  tant  d'autres 
chrétiennes. 

\0 
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—  Quel  exemple?  demanda  Richard. 

—  Elle  a  mieux  aimé  mourir,  répondit  Emma- 
nuel avec  des  larmes  dans  sa  voix. 

—  Pauvre  fille  !  dit  Richard. 
Et  après  une  pause,  il  ajouta  : 

—  Rien  ne  m'ôtera  de  l'idée  que  la  femme  que 
je  dois  épouser  vient  de  passer  devant  moi. 

—  La  connais-tu  déjà?  demanda  Emmanuel. 

—  Non,  Emmanuel  ;  je  prierai  madame  la  reine 
de  me  la  choisir. 

On  se  mit  en  marche  pour  Damiette,  où  on  ar- 
riva dans  la  nuit. 

La  reine  était  déjà  instruite  des  événements  de 
ce  jour  ;  elle  demanda  que  les  jeunes  chrétiennes 
fussent  introduites  auprès  d'elle,  pour  leur  faire 
elle-même  l'honneur  de  sa  royale  et  gracieuse  hos- 
pitalité. Agelastos  conduisit  au  palais  ces  jeunes 
héroïnes  de  l'oasis  de  Sioujah  et  quand  elles  pa- 
rurent, un  murmure  d'admiration  s'éleva  parmi 
les  chevaliers  de  la  cour  ;  on  les  trouva  fort  belles, 
même  dans  le  voisinage  de  la  reine  Marguerite, 
qui  était  d'une  beauté  si  loyale  et  si  fine,  comme 
le  dit  l'historien  Guillaume  de  Nangis. 


XI 


LE  GRAND  SEIGNEUR  ET  LE  VANNIER 


L'armée  accepta  comme  une  éclatante  victoire 
la  défaite  des  mille  cavaliers  de  l'émir  et  on  chanta 
un  Te  Deum  dans  la  mosquée  d'Hassan,  consacrée 
au  culte  catholique. 

Le  comte  d'Alençon  manda  auprès  de  lui  Paul 
Richard,  et  le  félicita  au  nom  du  roi,  dit  le  chro- 
niqueur auquel  nous  empruntons  ces  détails,  sur 
sa  belle  conduite  dans  cette  affaire. 

—  Monseigneur ,  lui  dit  Paul ,  après  lui  avoir 
raconté  dans  toutes  ses  particularités  l'expédition 
à  l'oasis  du  harem,  monseigneur,  depuis  le  mo- 
ment où  le  roi  a  pardonné  aux  assassins,  je  me 
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suis  douté  que  ces  misérables  Tsmaïlites,  que  Dieu 
confonde!  nous  joueraient  un  mauvais  tour,  et 
moi,  prévoyant  cela  sans  être  trop  sorcier  ,  j'ai 
deviné  ce  qui  est  arrivé  ensuite,  et  j'ai  gardé  mes 
hommes  sous  la  main,  dans  le  voisinage  de  la 
maison  d'Agelastos.  Les  musulmans  usent  sans 
cesse  de  semblables  ruses.  Ce  sont  de  vieilles  his- 
toires que  vous  ne  connaissez  pas,  monseigneur, 
et  que  je  connais  moi,  qui  suis  votre  ancien  en 
Egypte  ;  et  à  cause  de  ces  histoires,  croyez  bien 
que  si  le  père  Agelastos  et  sa  fille  ne  se  tiennent 
pas  sur  leurs  gardes,  cet  enragé  d'émir  nous  les 
enlèvera  par  une  belle  nuit ,  comme  un  démon 
qu'il  est. 

—  Toutes  nos  chrétiennes  sont  en  lieu  de  sû- 
reté, cessez  de  craindre,  Richard,  répondit  le 
comte.  L'armée  campe  maintenant  dans  l'enceinte 
et  sur  les  remparts  de  Damiette.  Il  n'y  a  donc 
plus  de  surprise  à  craindre.  L'Orient  en  armes  ne 
pourrait  nous  chasser  de  cette  position. 

—  Bon!  reprit  Paul,  je  suis  tranquille  sur  la 
famille  Agelastos,  et  sur  ma  femme.. . 

—  Tu  es  donc  marié  ?  interrompitie  comte. 

—  Pas  encore,  mais  ça  ne  peut  tarder...  et  puis- 
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que  vous  me  faites  l'honneur  de  causer  familière- 
ment avec  moi,  je  saisis  cette  occasion  pour  vous 
dire  que  beaucoup  de  nos  soldats  ne  sont  pas 
contents. 

—  Mais  il  est  difficile  de  contenter  toute  une 
armée,  mon  brave  Richard  ;  il  y  a  toujours  des 
mécontents.  Connais- tu  l'histoire? 

—  Peu  ;  je  ne  connais  que  la  Bible. 

—  Eh  bien!  tu  sauras  qu'il  y  avait  des  mécon- 
tents dans  les  armées  de  César,  d'Annibal  et 
d'Alexandre,  trois  grands  généraux  pourtant ,  et 
qui  avaient  bien  soin  de  leurs  soldats. 

—  Oh!  monseigneur  d'Alençon,  je  sais  très-bien 
qu'il  y  a  toujours,  dans  une  armée,  de  mauvais 
soldats  qui  se  plaignent  ;  mais  chez  nous,  ce  sont 
les  bons  et  les  meilleurs. 

—  Et  de  quoi  se  plaignent-ils ,  Richard  ?  Se 
plaignent-ils  du  roi? 

—  Ah  !  monseigneur,  cela  est  impossible  ;  il  n'y 
a  que  les  infidèles  qui  se  plaignent  de  lui.'  Les 
chrétiens  le  bénissent  trois  fois  par  jour,  aux  trois 
Angélus. 

—  Mais  enfin,  de  quoi  se  plaignent  nos  meil- 
leurs soldats? 

10. 
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—  Ils  disent  que  ça  ne  marche  pas  assez  vite, 
et  ils  voudraient  déjà  être  à  Jérusalem. 

—  Et  le  roi  aussi  voudrait  y  être. 

—  Eh  bien!  monseigneur,  alors  pourquoi  n'y 
sommes-nous  pas  ? 

—  Parce  que  c'est  impossible. 

—  Impossible?  monseigneur,  avec  des  gens 
comme  nous  1 

—  Oui,  Richard,  même  avec  des  gens  comme 
nous...  Voyons,  veux-tu  apprendre  le  métier  de  la 
guerre  à  notre  roi  Louis  ? 

—  Moi  !  Oh  !  monseigneur,  que  me  dites- vous 
là  ?  on  dirait  que  vous  voulez  rire  ;  mais  l'heure 
n'est  pas  bonne.  Ecoutez-moi,  je  ne  me  plains  de 
rien ,  moi,  j'obéis,  muet  et  aveugle.  Quand  je  vous 
fais  part  de  quelques  mécontentements,  ce  n'est 
pas  ma  bouche  qui  parle  ;  je  ne  suis  qu'un 
écho. 

ir  Alors,  tu  dois  répondre  aux  mécontents  et 
les  réduire  au  silence. 

—  Par  la  sainte  croix  de  Dieu*!  si  j'avais  de 
bonnes  raisons  à  leur  verser,  je  ne  les  garderais 
pas  en  cave. 

—  Eh  bien  !  écoute,  Richard  ;  tu  n'ignores  pas 
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que  nous  avons  fait  de  grandes  pertes  à  la  bataille 
de  Damiette? 

—  Oui,  je  le  sais  mieux  qu'un  autre,  moi. 

—  Que  faut-il  faire  des  blessés  ? 

—  On  dit  qu'on  peut  les  laisser  à  Damiette... 
Remarquez  bien,  monseigneur,  que  ce  n'est  pas 
moi  qui  dis  cela. 

—  Richard ,  si  ces  mécontents  dont  tu  parles, 
ces  hommes  qui  trouvent  que  le  roi  Louis  tarde 
trop  à  se  remettre  en  route,  étaient  blessés,  éten- 
dus sur  un  lit  d'hôpital,  à  une  si  grande  distance 
de  leur  pays,  dans  une  terre  étrangère,  verraient - 
ils  avec  plaisir  l'armée,  le  roi,  la  France  s'éloigner 
d'eux? 

—  Je  crois  qu'ils  seraient  encore  plus  mécon- 
tents qu'aujourd'hui. 

—  Écoute  bien,  Richard  :  qu'est-ce  que  le  roi? 
Un  père  de  famille  en  voyage  avec  ses  enfants, 

—  C'est  vrai,  monseigneur. 

—  Eh  bien  !  crois-tu  qu'un  bon  père  quitterait 
des  enfants  agonisants  sur  la  grande  route  pour 
continuer  son  voyage  avec  ceux  qui  se  portent 
bien? 

—  Encore  plus  vrai,  monseigneur. 
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—  Veux-tu  maintenant  que  je  t'apprenne  quel- 
que chose? 

—  Oh!  monseigneur,  il  n'est  pas  difficile  de  m'ap- 
prendre  quelque  chose;  je  ne  sais  rien,  et  mon  père 
ne  pouvait  rien  m' apprendre,  je  ne  l'ai  pas  connu. 

—  Eh  bien  !  Richard,  nous  attendons  de  France 
un  renfort  considérable  que  nous  amène  le  comte 
de  Poitiers,  frère  du  roi. 

—  Bon  !  voilà  une  excellente  nouvelle  ! 

—  Le  vent  du  sud,  qui  souffle  depuis  long- 
temps, retarde  la  flotte  du  comte  de  Poitiers; 
mais  si  le  vent  saute  au  nord,  ces  nouveaux  croi- 
sés peuvent  arriver  dans  quelques  jours. 

—  Et  pourquoi  ces  croisés  ne  sont-ils  pas  venus 
avec  nous,  monseigneur?  Aujourd'hui  nous  ne  les 
attendrions  pas. 

—  C'est  incontestable,  Richard  ;  mais,  dans  les 
grandes  expéditions,  tous  ne  sont  pas  présents 
au  moment  précis,  il  y  a  toujours  des  retarda- 
taires; tout  le  monde  n'était  pas  prêt  à  nous  sui- 
vre quand  nous  sommes  partis  d'Aigues-Mortes  ; 
beaucoup,  parmi  la  noblesse,  avaient  des  affaires 
à  régler,  des  biens  à  vendre,  des  emprunts  à  con- 
tracter, des  testaments  à  faire... 
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—  Je  n'ai  jamais  eu  ces  soucis,  moi,  monsei- 
gneur, surtout  celui  des  testaments. 

—  Tu  vois  donc,  Richard,  que  tout  le  monde 
ne  pouvait  pas  partir  avec  nous.  Mais,  au  pre- 
mier jour,  ils  répareront  leur  retard.  On  peut 
dire  qu'à  présent  il  n'y  a  pas  un  gentilhomme, 
ayant  l'usage  de  ses  mains  et  de  ses  pieds,  qui 
soit  sur  la  terre  de  France.  Les  derniers  cheva- 
liers sont  en  mer  et  vont  nous  rejoindre,  avec 
l'aide  de  Dieu.  Alors  nous  nous  remettrons  en 
marche. 

—  Vous  m'autorisez,  monseigneur,  à  distribuer 
cette  bonne  nouvelle  partout?  Elle  fermera  la 
bouche  aux  mécontents. 

—  Sans  doute,  Richard  ;  mais  ce  n'est  pas 
tout...  une  grande  chose  a  été  débattue,  l'autre 
jour,  dans  les  conseils  du  roi.  Il  y  avait  là  de 
vaillants  hommes  qui  ont  guerroyé  partout,  et 
dont  la  vieille  expérience  sert  merveilleusement 
le  courage.  Ils  ont*  sagement  parlé  comme  des 
Ghrysostome.  Les  uns  disaient  qu'il  fallait  pren- 
dre la  route  de  Syrie  et  marcher  droit  sur  Jéru- 
salem; les  autres  soutenaient  qu'il  fallait  marcher 
sur  le  Caire,  en  longeant  le  Nil.  Tous  donnaient 
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de  bonnes  raisons  ;  c'était  merveille  de  les  enten- 
dre. Le  roi  a  fait  un  geste  tranquille  avec  sa  >: 
main,  et  souriant  aux  uns  comme  aux  autres,  il  aj 
ainsi  parlé  : 

«  Messeigneurs,  prions  Dieu  de  nous  donner  j 
ses  bonnes  inspirations.  C'est  de  lui  que  vient] 
toute  sagesse. Lorsque  le  législateur  des  Hébreux? 
entra  au  désert  avec  six  cent  mille  captifs  déli-  ! 
vrés,  il  se  plaça  entre  deux  armées  ennemies.] 
Derrière  lui  étaient  les  cavaliers  de  Pharaon,] 
devant  lui  les  enfants  d'Ammon  et  d' Amalec .  1 
Dieu  fit  un  prodige  en  faveur  de  son  peuple,  et 
les  Égyptiens  disparurent  engloutis  dans  les  flots. 
Nous  sommes  aujourd'hui,  comme  les  Hébreux, 
placés  entre  deux  armées.  Sur  la  route  de  Jéru-j 
salem,  nous  avons  les  troupes  des  émirs  de  Pto- 
lémaïs  et  de  Joppé  ;  du  côté  de  Memphis,  nous 
avons  le  Soudan  et  Fak-Reddin.  Le  monde  s'est 
perverti,  et  Dieu  ne  manifeste  plus  sa  protection 
par  les  éclatants  prodiges  ê&&  anciens  jours.  Il: 
nous  faut  donc  vaincre  Pharaon  avant  Amalec  ; 
il  faut  marcher  sur  Jérusalem  par  la  route  de 
Mansourah,  et  lorsque  avec  l'aide  de  Dieu,  nous 
n'aurons  plus  devant  nous  qu'une  seule  armée, 
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ious  suivrons  la  colonne  de  flamme  que  Moïse  a 
aissée  au  désert,  et  qui  ne  doit  plus  s'éteindre  parce 
ïu'elle  s'est  allumée  au  souffle  de  Dieu  pour  con- 
iuire  toujours  ses  enfants  à  la  terre  de  promission! 
Ainsi  a  parlé  le  roi,  et  toutes  les  têtes  se  sont 
nclinées.  Les  plus  sages  ont  partagé  cette  opi- 
nion et  l'avis  du  roi  a  prévalu... 

—  Je  le  crois  bien,  interrompit  Richard  en 
essuyant  deux  larmes  qui  coulaient  sur  ses  joues 
basanées. 

—  Si  j'entre  dans  tous  ces  détails,  poursuivit 
d'Alençon,  c'est  que  je  connais  ton  dévouement 
et  la  sûreté  de  ta  mémoire.  Grâce  à  toi  et  à  tes 
camarades,  toute  l'armée  sera  instruite  de  cela, 
et  les  mécontents... 

—  Seront  contents,  interrompit  Paul  Richard. 
Monseigneur,  je  vous  promets  que  dans  quelques 
heures  toute  l'armée  connaîtra  le  plan  du  roi  et 
ses  nobles  paroles.  Ainsi  nous  pouvons  espérer 
de  marcher  sur  Mansourah  bientôt,  n'est-ce  pas, 
monseigneur? 

—  Dès  que  le  roi  jugera  le  moment  favorable, 
et  surtout  quand  le  comte  de  Poitiers  sera  ici; 
notre  devoir  est  de  l'attendre. 
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—  Ainsi  le  roi  aura  ses  trois  frères  avec  lui? 

—  Oui,  Richard,  le  comte  de  Poitiers,  le  duc 
d'Anjou,  et  le  comte  d'Artois. 

—  Trois  vaillants  hommes  de  guerre,  monsei- 
gneur! 

—  Les  plus  vaillants  de  l'armée  après  le  roi. 

—  C'est  ce  que  tout  le  monde  dit. 

—  Déjà  toutes  les  dispositions  sont  prises  et 
conformes  aux  rapports  qui  nous  arrivent  à  chaque 
instant.  Le  Soudan  et  l'émir  ont  envoyé  partout 
des  émissaires  pour  prêcher  la  guerre  sainte.  Une 
armée  formidable  sera  ralliée,  sous  peu  de  jours, 
de  Mansourah.  Même  avec  le  renfort  attendu, 
nous  serons  très-inférieurs  en  nombre;  mais  Dieu 
est  avec  nous.  L'ennemi  sera  attaqué  sur  trois 
points  différents  et  sur  tous  à  la  fois.  Le  comte 
d'Artois  commandera  l'avant -garde;  le  duc  d'An- 
jou, l'aile  droite;  le  comte  de  Poitiers,  l'aile  gau- 
che; le  roi  sera  au  centre  et  partout.  Jamais  la 
France  n'aura  vu  un  mouvement  guerrier  aussi 
beau,  commandé  par  quatre  frères,  tous  du  sang 
royal. 

—  Monseigneur,  dit  Richard,  mon  sang  brûle 
dans  mes  veines  et  j'ai  la  fièvre  à  la  main  droite 
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en  vous  écoutant...  Mais,  c'est  égal,  je  voudrais 
bien  nous  voir  partir  ce  soir. 

—  Mon  brave  Richard,  n'oublions  jamais  que 
la  patience  et  le  courage  sont  les  deux  premières 
vertus  du  soldat. 

—  Alors,  monseigneur,  je  n'en  ai  qu'une  des 
deux. 

—  Il  faut  prendre  l'autre,  Richard. 

—  C'est  aisé  à  dire,  monseigneur;  on  ne  se 
refait  pas  du  jour  au  lendemain...  Mais...  excu- 
sez-moi, monseigneur,  si  j'abuse  de  votre  com- 
plaisance... 

—  Non!  non!  parle,  Richard  1 

—  D'après  vos  propres  paroles,  je  vois  venir 
de  longs  jours  de  repos  qui  me  fatiguent  beau- 
coup ainsi  que  mes  soldats  :  je  voudrais  donc  les 
employer  à  quelque  chose  d'utile  et  de  bon... 

—  Voyons  ton  idée,  Richard. 

—  Connaissez-vous  le  Delta,  monseigneur? 

—  Oui,  je  l'ai  vu  de  loin. 

—  Moi,  monseigneur,  je  l'ai  vu  de  près  ;  c'est 

un  pays  superbe,  où  la  terre  est  si  fertile  qu'elle 

donne  tout  à  ceux  qui  ne  lui  donnent  rien.  C'est 

un  jardin  magnifique,  avec  de  beaux  arbres,  des 

11 
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eaux  limpides,  et  personne  ne  prend  soin  de  le 
cultiver.  Si  nous  avions  sous  Montmartre  un  pays 
comme  le  Delta,  tous  les  pauvres  de  Paris  se- 
raient riches.  Ils  quitteraient  leurs  vilains  quar- 
tiers pour  aller  s'établir  dans  ce  jardin.  Voici 
donc  mon  idée.  Puisque  nous  avons  amené  avec 
nous  des  laboureurs,  des  agriculteurs,  des  jardi- 
niers, et  que  de  ce  côté  tout  le  pays  nous  appar- 
tient, et  nous  appartiendra,  je  conduirai  demain 
une  colonie  française  dans  ce  paradis  terrestre . 
Remarquez  bien,  monseigneur,  qu'en  faisant  cela, 
j'entre  tout  à  fait  dans  les  vues  du  roi,  car  c'est 
lui  qui  a  donné  l'ordre,  à  Aiguës-Mortes,  d'em- 
barquer des  charrues,  et  toute  sorte  d'instru- 
ments de  labour.  Est-ce  que  je  me  trompe,  mon- 
seigneur? 

—  Non,  dit  d'Alençon  en  riant,  je  t'approuve, 
et  te  félicite  de  ton  idée;  mais  lorsque  nous  par- 
tirons en  guerre... 

—  C'est  prévu,  monseigneur,  interrompit  Ri- 
chard; j'échelonne  mes  hommes  d'ici  aux  pre- 
miers arbres  de  ma  colonie,  et  au  premier  son 
de  trompette  nous  laissons  les  agriculteurs,  et  je 
vous  ramène  mes  soldats. 
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—  A  merveille,  Richard!  ton  plan  est  bon,  et 
approuvé. 

—  Que  je  vous  remercie,  monseigneur,  d'avoir 
eu  la  bonté  de  m'écouter  si  longtemps  ! 

—  Mais  n'es- tu  pas  un  de  nos  plus  vaillants 
capitaines? 

—  Ah!  monseigneur,  ne  parlez  pas  ainsi;  il  me 
semble  que  je  suis  toujours  un  petit  vannier  delà 
Cité,  vendant  des  corbeilles  d'osier  sous  le  porche 
de  Notre-Dame. 

Richard  s'inclina  devant  le  comte  d'Alençon, 
et  courut  rejoindre  ses  intrépides  soldats. 

Assis  au  milieu  d'eux,  à  l'ombre  des  pins  qui, 
sur  leur  tête,  s'arrondissaient  comme  de  gracieux 
parasols,  il  leur  racontait  les  détails  les  plus  im- 
portants de  son  entretien  avec  le  comte  d'Alen- 
çon, lorsqu'un  messager  de  la  cour  vint  lui  an- 
noncer que  le  grand  écuyer  de  la  reine,  le  sire 
Enguerrand  de  Niouzelles,  invitait  Paul  Richard 
à  se  rendre  au  palais. 

Paul  acheva  rapidement  son  récit  en  quelques 
mots,  et  ordonnant  à  ses  compagnons  de  publier 
partout  ce  qu'il  venait  de  leur  dire,  il  les  dispersa 
dans  l'armée,  comme  ces  feuilles  écrites  que  les 


184  LA  COUR  D'AMOUR 

pythonisses  prodiguaient  dans  les  oracles.  Ce  de- 
voir rempli,  il  se  rendit  auprès  d'Enguerrand  de 
Niouzelles,  qui  l'attendait  sur  la  porte  des  jardins 
du  Soudan. 

Ce  chevalier  était  un  vénérable  vieillard,  in- 
vesti de  toute  la  confiance  de  la  reine,  qu'il  avait 
vue  naître  en  Provence.  Malgré  son  grand  âge,  il 
avait  voulu  suivre  en  Orient  sa  souveraine  bien- 
aimée. 

—  Messire  Paul  Richard,  dit-il,  la  reine  est  un 
peu  souffrante  et  retenue  dans  ses  appartements  ; 
c'est  par  son  ordre  que  je  vous  ai  fait  venir  au 
palais.  La  reine  ne  peut  vous  voir,  mais  nouf 
avons  ici  des  personnes  qu'une  noble  reconnais- 
sance anime ,  et  qui  veulent  l'exprimer  à  leur 
brave  et  généreux  défenseur.  Suivez-moi. 

Le  vieillard  passa  le  premier,  en  indiquant  par 
un  geste  qu'il  allait  montrer  le  chemin,  et  Richard 
entra  dans  des  jardins  délicieux,  qui  lui  rappe- 
lèrent tout  de  suite  l'oasis  et  le  harem  de  l'émir. 
Cette  comparaison  lui  sembla  plus  juste  encore, 
quand  il  aperçut  dans  un  quinconce  d'acacias 
fleuris  et  embaumés  un  groupe  de  femmes  qu'il 
reconnut  tout  de  suite  pour  les  jeunes  et  br lies 
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chrétiennes  enlevées  au  pouvoir  de  Fak-Reddin. 
Elles  avaient  quitté  la  livrée  du  harem,  et  por- 
taient le  costume  simple,  la  robe  de  lin  des  caté- 
chumènes de  la  primitive  Église  :  ces  fleurs  dont 
Salomon,  avec  toute  sa  puissance,  ne  saurait 
égaler  la  beauté,  les  lis  de  Sarons  doivent  seuls 
être  comparés,  pour  leur  éclat  tranquille  et  doux, 
à  ces  autres  fleurs  vivantes  qui  semblaient  éclore 
sur  les  pelouses  des  jardins  du  soudan. 

Celle  qui  s'avança  vers  Paul  Richard  était  la 
même  qui  lui  avait  parlé  avec  des  signes,  dans  le 
jardin  de  l'émir,  la  veille  de  l'évasion. 

Elle  marchait  en  tenant  baissés  modestement 
ses  grands  yeux  bleus.  Parvenue  à  quelques  pas 
du  chef  des  Ribauds,  d'une  voix  émue,  elle  ex- 
prima au  libérateur  la  reconnaissance  de  ses  com- 
pagnes et  la  sienne.  Quand  elle  cessa  de  parler, 
Paul  Richard  essaya  de  répondre ,  mais  cet 
homme  intrépide  que  tous  les  démons  du  désert 
ne  pouvaient  émouvoir  tremblait  comme  la  feuille 
au  vent,  et  aucune  parole  clairement  articulée 
ne  sortit  de  ses  lèvres;  il  mit  avec  énergie  la 
main  sur  son  cœur,  geste  naturel  qui  exprime 
tout  lorsque  la  bouche  se  tait. 
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Quelques  instants  s'écoulèrent  ainsi  ;  mais  bien- 
tôt Enguerrand  de  Niouzelles  ayant  fait  un  mou- 
vement de  retraite,  Paul  Richard  déracina  ses 
pieds  de  cette  place  où  il  aurait  passé  toute  sa 
vie,  et  suivit  son  noble  introducteur  en  se  re- 
tournant quelquefois  pour  voir  encore  cette  ap- 
parition si  fugitive,  ce  songe  qui  s'évanouissait 
dans  les  fleurs  lointaines  des  acacias.  Sur  le  seuil, 
en  se  séparant  du  chevalier  de  Niouzelles,  Paul 
lui  adressa  timidement  cette  question  : 

—  Puis-je  savoir  de  vous,  sire  chevalier,  le 
nom  de  cette  jeune  femme  qui  m'a  remercié  avec 
tant  de  grâce  au  nom  de  ses  compagnes  ? 

—  Je  l'ignore,  répondit  Enguerrand. 

—  Ma  femme  est  choisie,  dit  Paul  en  lui-même, 
que  m'importe  de  savoir  son  nom  1 


XII 


L  IDYLLE    DE     DEUX     CHRETIENS 


En  attendant  ce  jour  qui  devait  rendre  l'armée 
aux  périls  et  aux  émotions  de  la  guerre,  Paul  Ri- 
chard s'était  établi,  avec  les  siens,  dans  un  coin 
du  Delta.  Là  ses  compagnons  et  lui  vivaient  tous 
de  chasse  et  de  pêche,  comme  les  tribus  nomades 
des  premiers  jours  de  l'Orient.  Ce  genre  de  vie 
plaisait  beaucoup  à  ces  hommes  aventureux,  et 
ils  songeaient  sérieusement,  avec  les  laboureurs 
et  les  artisans  amenés  par  Louis,  à  fonder  une 
colonie  dans  cette  contrée  vierge,  sur  cette  terre 
féconde,  arrosée  par  le  Nil,  bordée  par  la  mer, 
rafraîchie  par  des  sources  d'eau  vive,  et,  sous  un 
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ciel  ardent,  couverte  des  plus  beaux  arbres  du 
nord  et  du  midi. 

Les  alluvions  accumulées  depuis  les  premiers 
âges  du  Nil,  sur  un  côté  du  Delta,  avaient  formé,  à 
cette  époque,  une  colline  assez  haute,  où  les 
arbres  ne  pouvaient  prendre  racine  à  cause  de  la 
violence  des  vents  de  la  plage,  sans  cesse  dé- 
chaînés. Sur  un  sol  peu  solide,  les  arbustes,  les 
bruyères,  les  pourpiers  de  mer,  les  tamaris  cou- 
vraient ce  tertre  énorme,  et  servaient  d'asile  et 
d'hôtellerie  aux  oiseaux  voyageurs  dans  les  se- 
maines de  leur  migration.  Paul  Richard,  accom- 
pagné de  son  ami  Emmanuel,  conduisait  souvent 
la  chasse  sur  ce  point  du  Delta,  et  laissant  ses 
soldats  au  pied  de  la  colline,  il  montait  au  som- 
met pour  jouir  d'un  spectacle  superbe,  et  'de- 
mander à  l'horizon  maritime  si  la  France  ou- 
blieuse n'envoyait  aucun  navire  à  l'Orient. 

De  ce  haut  belvédère  on  apercevait  les  bras  du 
Nil  qui  conservaient  bien  loin  encore  dans  la  mer 
leurs  méandres  et  leur  teinte,  le  désert  uni  et 
pâle,  le  Delta  vert  et  primitif  comme  l'Éden.  Un 
jour  Richard,  assis  devant  ce  tableau,  disait  avec 
mélancolie  à  Emmanuel  : 
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—  Je  ne  sais  quel  résultat  Dieu  doit  donner  à 
la  glorieuse  expédition  du  roi  en  Orient,  mais 
plus  j'habite  ce  pays,  plus  je  m'obstine  dans  la 
même  idée,  plus  il  me  semble  qu'une  voix  pro- 
videntielle me  donne  le  conseil  de  rester  où  nous 
sommes,  et  de  créer  une  colonie  française  chré- 
tienne à  cet  Orient.  Ma  pensée  est  sans  cesse 
tournée  vers  ce  but.  Voilà  déjà  plusieurs  fois  que 
la  France  passe  la  mer  et  rentre  chez  elle  ;  on 
dirait  que  la  Méditerranée,  qui  n'a  pas  le  flux  et 
le  reflux  de  l'Océan,  en  va  prendre  un  autre  bien 
plus  beau  et  bien  moins  stérile,  le  flux  et  reflux 
de  pèlerinages  chrétiens  et  militaires  :  si  bien 
qu'à  force  d'aller  et  de  revenir,  et  lorsque  l'heure 
de  Dieu  sera  venue,  les  voyageurs  prendront  ra- 
cine sur  le  sol  oriental,  bâtiront  des  maisons  au 
lieu  de  planter  des  tentes,  et  marieront  la  Seine 
et  le  Nil  au  pied  d'un  autel  chrétien.  Quand  vien- 
dra ce  moment?  Nous  l'ignorons,  mais  il  viendra. 
L'impulsion  est  donnée,  le  flux  et  reflux  ne  s'ar- 
rêtera pas.  Nous  avons  déjà  trouvé  dans  ce  pays 
la  tribu  des  Aurès  ;  c'est  le  premier  noyau;  nous 
aurons  bientôt  une  autre  couche  d'alluvion  chré- 
tienne, et  j'espère  bien  mêler  à  celle-ci  l'argile 

11. 
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dont  Dieu  a  fait  mon  corps.  Je  sais  bien  que  ceux 
qui  resteront  avec  nous  sur  la  terre  africaine 
auront,  par  intervalles,  des  regrets,  ce  qu'on 
appelle  le  mal  du  pays  ;  il  s'en  trouvera  qui  tom- 
beront en  mélancolie  profonde  au  souvenir  de  la 
France,  et  qui  regretteront,  dans  ce  pays  du 
soleil,  la  rue  de  la  Juiverie,  les  échoppes  de  la 
Cité  ou  la  colline  de  Montmartre  ;  mais  nos  en- 
fants, eux,  nos  enfants  nés  au  Delta  ou  au  Liban, 
ou  en  Palestine,  où  Dieu  nous  mènera  enfin ,  ne 
regretteront  rien  et  ne  souffriront  pas  du  mal  du 
pays  :  ce  seront  les  véritables  Français  africains, 
et  ils  n'auront  qu'un  pas  à  faire  pour  aller  offrir 
la  lumière  de  la  croix  aux  idolâtres  indiens,  par 
le  détroit  de  Suez  ou  le  golfe  d'Ormus.  Tel  est 
l'avenir  que  j'entrevois.  Quant  à  moi,  si  une  lance 
arabe  ne  m'arrête  pas  en  chemin,  je  mourrai  ici 
de  ma  plus  tranquille  mort,  au  milieu  d'une  fa- 
mille d'enfants  et  d'amis  qui  feront  souche  de 
Français  et  de  chrétiens. 

—  Paul,  dit  Emmanuel,  les  pensées  et  les  pa- 
roles, même  les  tiennes,  deviennent  graves  en 
présence  du  tableau  imposant  que  nous  avons 
devant  les  yeux,  et  peut-être  aussi  notre  esprit 
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puise  dans  la  magnificence  de  ce  spectacle  une 
confuse  perception  des  choses  de  l'avenir.  Oui, 
cette  heure  prédite  sera  marquée  un  jour  sur  le 
cadran  céleste.  Gomme  toi,  je  n'en  doute  point, 
ici,  comme  en  toute  chose,  nous  avons  la  même 
foi.  La  prédiction  ne  vient  pas  de  nous  ;  elle 
monte  du  fleuve  et  de  la  mer,  et  nous  l'écoutons. 
Richard,  je  connais  dans  le  Liban  une  vallée  dé- 
licieuse, ombragée  par  de  beaux  arbres,  arrosée 
par  de  belles  eaux  et  fertile  en  pâturages.  Jamais 
des  cris  de  désolation  et  de  mort  n'ont  troublé 
ses  échos;  jamais  la  guerre  ne  traverse  cette 
oasis  des  montagnes  ;  jamais  les  chevaux  de  ba- 
taille n'ont  foulé  ses  gazons.  C'est  là  qu'il  faut 
aller  fonder  notre  colonie  chrétienne,  si  Dieu  veut 
nous  garder  dans  les  périls  de  mort,  et  nous 
faire  survivre  à  tant  d'autres  qui  vont  s'endor- 
mir du  dernier  sommeil  au  désert.  Si  ce  destin 
ne  m'est  pas  réservé  à  mon  heure  dernière,  je 
dirai,  comme  dans  la  Bible  :  Et  moi  aussi  je  fus 
un  étranger  dans  la  terre  d'Egypte  *  ;  j'y  ai  passé 
comme  l'ombre,  mais  j'ai  laissé  mon  exemple  à 

1.  Percgrinus  in  terra  jEgypt'u 
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ceux  qui  viendront  après  moi ,  et  conduiront  la 
charrue  sur  les  sillons  que  mon  épée  a  ouverts. 
—  Vraiment,  Emmanuel,  je  m'incline  devant 
le  génie  du  roi  Louis  :  il  songe  à  tout;  non-seule- 
ment il  veut  enlever  aux  infidèles  le  tombeau  de 
Jésus- Christ,  mais  il  est  dans  sa  pensée,  j'en  suis 
sûr,  de  donner  à  la  France  une  belle  colonie, 
dont  nous  avons  le  plus  grand  besoin;  c'est  pour- 
quoi il  a  embarqué  sur  ses  flottes  des  laboureurs 
et  des  charrues.  Tu  comprends  l'idée  du  roi?  La 
population  de  Paris  augmente,  d'année  en  année, 
dans  une  proportion  énorme  ;  eh  bien  1  quand 
nous  aurons  une  France  de  l'autre  côté  de  la 
mer,  dans  un  beau  pays,  tous  ceux  qui  se  trou- 
veront mal  à  l'aise  dans  ce  Paris  trop  peuplé 
iront  en  Afrique  exploiter  une  terre  vierge,  ar- 
rosée par  des  fleuves  dont  le  limon  féconde,  et 
chauffée  par  le  soleil.  Je  suis  souvent  tenté  de 
rire  de  pitié  sur  moi,  lorsque  je  pense  que  j'ai 
été  fier  d'un  petit  jardin  qui  m'appartient  dans 
une  île  de  la  Seine.  Nous  avons  maintenant  de- 
vant nous  ce  Delta,  qui  est  un  nouveau  monde, 
et  qui  peut  nous  appartenir.  Un  immense  jardin 
sans  propriétaire  !  En  France,  on  ne  se  doute  pas 
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de  cela  ;  on  croit,  chez  nous,  que  la  terre  finit  à 
Vincennes,  et  qu'on  ne  trouve  des  gazons,  des 
arbres  et  de  l'eau  qu'à  Saint-Germain-des-Prés. 
Les  croisades  auront  toujours  cela  de  bon,  qu'el- 
les donneront  aux  Parisiens,  trop  casaniers  de 
leur  naturel,  le  goût  des  voyages  et  des  lointaines 
colonisations.  Telle  est  la  pensée  complète  du  roi, 
et  le  roi  trouvera  sans  doute  en  Afrique  beaucoup 
de  gens  comme  nous  qui  le  comprendront  dans 
sa  guerre  et  dans  sa  paix. 

—  Ce  ne  sera  pas  l'oeuvre  d'un  jour!  dit  Emma- 
nuel avec  mélancolie. 

—  L'œuvre  d'un  jour  ne  dure  pas,  poursuivit 
Richard  :  les  premiers  succomberont  peut-être, 
d'autres  et  d'autres  encore  viendront  qui  succom- 
beront aussi;  mais  qu'importe!  la  pensée  du  roi 
est  bonne,  elle  portera  ses  fruits  tôt  ou  tard.  La 
charité  chrétienne  nous  fait  un  devoir  de  semer 
pour  nos  enfants,  afin  de  laisser  après  nous  une 
terre  meilleure,  renouvelée  par  nos  mains  avec 
l'aide  de  Dieu. 

Ainsi  parlaient,  comme  dans  une  églogue,  ces 
deux  colons  qui  ne  ressemblaient  déjà  plus  aux 
veteres  coloni  dont  parle  Virgile.  Le  christianisme 
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donnait  une  âme  inconnue  à  ces  solitudes  magni- 
fiques des  terres  basses  d'Egypte,  et  ne  permettait 
plus  à  l'écho  des  forêts  de  redire  le  nom  d'Ama- 
ryllis. Un  nouvel  ordre  de  choses,  novus  rerum 
ordo>  prédit  par  le  poëte  païen,  se  levait  sur  l'u- 
nivers avec  le  soleil  en  Orient. 

Paul  Richard  tenait  toujours  ses  regards  fixés 
du  côté  de  la  mer;  et  comme.il  terminait  ces  der- 
niers mots,  il  montra  du  doigt  l'horizon  à  Emma- 
nuel, et  lut  dit  : 

—  Si  ce  point  blanc  qui  se  lève,  là-bas,  sur  la 
dernière  ligne  bleue,  n'est  pas  un  nuage,  c'est  une 
voile  de  navire. 

Emmanuel,  enfant  des  hautes  montagnes  et 
doué  d'une  vue  infaillible,  regarda  l'horizon  ma- 
ritime et  fit  un  mouvement  de  joie. 

—  C'est  un  navire  1  dit-il  en  battant  des  mains; 
et  il  n'est  pas  seul.  Le  vent  est  favorable  ;  il  souf- 
fle du  nord;  nous  allons  voir  une  flotte  dans  quel- 
ques instants. 

Il  ne  se  trompait  pas;  la  flotte  se  montra  bien- 
tôt dans  les  sillons  de  l'île  de  Chypre,  et  on  vit 
s'agiter  dans  les  airs,  sur  la  cime  des  mâts,  la 
croix  rouge  des  pavillons. 
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—  C'est  le  comte  de  Poitiers  qui  arrive  !  s'écria 
Richard. 

Et,  ramassant  son  arbalète,  il  se  leva  et  dit  à 
Emmanuel  : 

—  Raillons  nos  hommes;  le  service  de  Dieu  et 
du  roi  nous  rappelle  à  Damiette! 

Les  deux  amis  descendirent  la  colline  pour  pré- 
parer le  départ. 

Et  comme  on  se  disposait  à  se  mettre  en  route, 
les  sentinelles  échelonnées  se  repliaient  vers  le 
Delta  et  annonçaient  une  nouvelle  formidable  : 
la  peste  avait  éclaté  à  Damiette,  et  les  ravages  du 
fléau  étaient  effrayants. 

Les  plus  braves,  parmi  les  soldats  de  Richard, 
pâlirent  à  cette  nouvelle,  et  pour  la  première  fois, 
le  chef  ne  trouva  pas  l'obéissance  accoutumée; 
deux  cents  hommes  environ  ne  répondirent  pas 
à  l'appel;  leur  intrépidité,  sans  égale  sur  les 
champs  de  bataille,  reculait  devant  cette  mort 
hideuse;  ils  disparurent  dans  les  bois  avec  l'in- 
tention d'y  continuer  une  vie  pour  eux  pleine 
de  charmes  et  loin  des  atteintes  du  terrible 
fléau. 

Paul  Richard,  au  milieu  de  ses  fidèles,   fit 
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preuve  de  beaucoup  de  tolérance ,  et  sembla 
presque  excuser  cette  désertion. 

—  Tous  ceux  qui  me  suivent  sont  des  héros, 
s'écria-t-il;  mais  les  autres  ne  sont  pas  des  lâ- 
ches. N'accusons  pas  nos  frères  ;  que  Dieu  leur 
donne  l'inspiration  de  nous  rejoindre  au  camp! 

Et  la  colonne  partit  au  pas  de  course,  ayant  à 
sa  tê^e  Richard  et  Emmanuel.  Plus  que  jamais 
l'armée  avait  besoin  de  tous  ses  soldats,  car  le 
croissant  et  la  croix  allaient  se  rencontrer  dans 
la  plaine  de  Mansourah,  et  engager  la  plus  ter- 
rible bataille  dont  l'histoire  ait  gardé  le  souvenir. 


XIII 


BATAILLE    DE    MANSOURAH 


Vers  la  fin  de  novembre,  l'armée  était  en  mar- 
che, par  la  route  du  Caire,  remontant  le  fleuve, 
vers  l'antique  cité  de  Mansourah. 

Le  matin  du  départ,  au  point  du  jour,  le  roi 
avait  assemblé  auprès  de  lui  les  princes  et  les 
principaux  chefs  de  l'armée,  et  leur  avait  parlé 
ainsi  : 

—  Dieu,  dont  les  desseins  sont  impénétrables, 
a  voulu  que  l'affliction  se  répandit  parmi  nous;  il 
a  déchaîné  sur  l'armée  ce  fléau  que  le  prophète 
Nathan  désignait  au  roi  David  comme  le  plus  ter- 
rible des  châtiments  de  Dieu.  La  peste  nous  dé- 
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cime.  Courbons  nos  fronts,  humilions-nous  devant 
la  main  qui  frappe.  N'attendons  pas  cependant 
que  le  dernier  de  nous  tombe  sans  gloire  dans  les 
murs  de  Damiette  pestiférée.  Allons  à  l'ennemi 
dans  un  moment  où  nos  forces  sont  grandes  en- 
core, et  ne  désespérons  pas  du  succès  de  notre 
sainte  expédition,  si  Dieu  nous  juge  dignes  de  déli- 
vrer l'auguste  tombeau  de  Jérusalem.  Nous  lais- 
sons à  Damiette  une  garnison  vaillante,  placée 
sous  les  ordres  de  notre  bien-aimée  femme,  la 
reine  Marguerite,  et  nous  prions  la  Providence 
de  veiller  sur  les  blessés  et  les  malades  que  nous 
laissons  avec  tant  de  douleur.  Maintenant  le  car- 
dinal légat  va  entonner  le  Veni  Creator,  et,  le  di- 
vin secours  imploré,  nous  marcherons,  animés 
de  cette  foi  qui  faisait  mépriser  au  roi- prophète 
les  atteintes  de  l'aspic  et  du  lion * . 

Les  infidèles  sont  retranchés  derrière  le  canal 
de  Thanis;  jamais  l'étendard  du  croissant  ne  les 
vit  plus  nombreux.  On  dirait  que  la  plus  hideuse 
des  plaies  d'Egypte  est  encore  retombée  sur  le 
même  pays  par  le  pouvoir  infernal  des  magiciens 

1.  Super  aspidem  et  basilicum  ambulabis,  et  conçut' 
cabis  leoncm  et  draconcm.  Ps. 
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d'un  nouveau  Pharaon.  Les  masses  noires  des 
soldats  de  Barca,  d'Ammon,  de  Dongolah,  de  Mé- 
roé,  de  Syène,  de  Philoé,  du  Mokattan,  sont  pla- 
cées au  centre,  et  forment  d'impénétrables  carrés 
de  fer.  Le  Soudan  Neg-Meddin  s'est  transporté 
agonisant  à  la  tête  de  ses  tribus  sauvages,  et  l'é- 
tendard du  prophète  est  déployé  sur  son  palan- 
quin. Une  cavalerie  innombrable  se  déroule  aux 
deux  ailes;  deux  intrépides  émirs  la  commandent, 
Abd-el-Fak-Reddin  et  Bunt-O-Ctar ,  habitué  à 
conduire  au  combat  et  au  pillage  les  sauvages 
tribus  du  désert. 

Malgré  le  renfort  considérable  amené  par  le 
comte  de  Poitiers,  l'armée  française  est  très-infé- 
rieure en  nombre,  et,  à  chaque  étape,  le  fléau 
lui  enlève  encore  ses  plus  braves  soldats,  qui  sont 
pieusement  ensevelis  sous  des  dunes  de  sable,  et 
abandonnés  tout  de  suite,  car  les  longs  regrets 
sont  interdits  dans  un  pareil  moment.  Ainsi 
marche  l'armée  entre  deux  haies  de  tombeaux, 
et  conduisant  avec  elle  un  ennemi  invisible,  et 
bien  plus  redoutable  que  l'émir  Fak-Reddin.  Le 
roi  courait,  à  cheval,  dans  tous  les  rangs;  il  ra- 
nimait les  faibles ,  relevait  les  malades,  bénissait 
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les  morts  et  semblait  distribuer  à  tous  ces  flammes 
d'énergie  morale  qui  servent  à  triompher  des 
fléaux  et  enracinent  lame  dans  le  cœur  quand  la 
maladie  et  la  mort  descendent  avec  tous  les  ato- 
mes de  l'air.  Pour  comble  de  malheur,  le  soleil 
se  levait  dépouillé  de  rayons  et  semblable  à  une 
meule  de  fer  rouge,   ce  qui  n'est  pas  rare  en 
Egypte,  et  une  atmosphère  étouffante  qui  parais- 
sait sortir  des  entrailles  d'un  volcan  servait  en- 
core d'auxiliaire  à  la  peste  et  donnait  une  soif  de 
feu  et  une  langueur  fiévreuse  aux  soldats  que  le 
fléau  n'avait  pas  atteints.  Les  chevaux,  amené^\ 
d'Europe,  se  révoltaient  contre  l'éperon,  et,  flé- 
chissant sous  le  poids  des  carapaces  et  des  armu- 
res, ils  enfonçaient  leurs  narines  dans  le  sable 
pour  y  chercher  de  l'air  ou  de  l'eau.  Beaucoup  de 
chevaliers,  accablés  par  une  langueur  que  tout 
leur  courage  ne  pouvait  vaincre,  avaient  pris  rang 
de  fantassins  ;  ils  laissaient  tomber  leurs  cuirasses, 
devenues  intolérables,  et  ne  gardaient  que  leurs 
fortes  épées  pour  la  bataille  qui  se  levait  à  l'ho- 
rizon, 

Le  comte  d'Artois,  frère  de  Louis,  marchait  le 
premier  à  la  tête  de  l' avant-garde;  c'était  un  jeune 
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homme  de  trente  ans  ,  d'une  vigueur  ,  d'une 
adresse  et  d'une  fierté  merveilleuses.  Bien  avant 
les  autres,  il  arriva  sur  les  bords  du  canal  de  Tha- 
nis,  et,  le  trouvant  large  et  profondément  encaissé, 
il  hésita  quelques  instants,  et  mit  son  cheval  au 
pas  pour  suivre  la  rive.  Bientôt  on  découvrit  un 
endroit  guéable  qu'un  Arabe  venait  d'indiquer  à 
prix  d'or,  au  comte  de  Jaffa.  Ce  passage  trouvé,  le 
prince  traversa  le  canal  à  la  tête  de  sa  cavalerie, 
et  tomba  sur  les  Égyptiens  ,  avec  une  furie 
d'élan  qui  mit  leurs  premières  masses  en  déroute. 
Entraînés  par  le  succès,  les  escadrons  d'avant- 
garde  s'engagèrent  dans  le  centre  des  Arabes,  et 
firent  de  tels  ravages  que  la  victoire  semblait  ap- 
partenir déjà  aux  chrétiens,  grâce  à  un  premier 
choc  si  heureux. 

Le  roi  avait  tout  vu  ;  il  comprit  l'imprudence  et 
dit  à  Joinville  : 

—  Le  comte  mon  frère  a  passé  le  canal  une 
heure  trop  tôt. 

Et  se  tournant  vers  l'armée  qui  s'avançait  avec 
une  lenteur  bien  excusable,  car  elle  jonchait  la 
route  de  cadavres  et  d'agonisants,  il  agita  son  épée 
en  criant  d'une  voix  forte  : 
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—  A  moi,  mes  enfants  1  Dieu  le  veut  ! 

Cette  voix  toujours  si  douce  et  qui,  pour  la  pre- 
mière fois,  prenait  une  expression  héroïque,  res- 
suscita l'armée,  et,  par  une  sorte  de  prodige,  le 
fléau  suspendit  ses  ravages  dans  les  rangs  des 
chrétiens.  Les  uns  avaient  vu  le  geste  de  Louis, 
les  autres  avaient  entendu  sa  voix  ;  presque  tous 
déjà  voyaient  à  travers  le  rideau  des  arbres  les 
bandes  ennemies  et  les  étendards  du  croissant. 
Une  ardeur  sublime  éclata  partout.  Les  bannières 
de  la  croix  s'agitèrent  sur  toute  la  ligne,  pour 
répondre  à  l'appel  de  Louis,  et  toutes  les  voix 
crièrent  :  Dieu  le  veut!  comme  au  départ  d'Aigues- 
Mortes  et  à  la  bataille  du  Nil.  Le  roi  s'élança  dans 
le  Thanis,  avec  Joinville,  Beaudoin,  Alençon,  Sa- 
lisbury  et  Montfort.  Au  même  moment,  et  à  une 
très-grande  distance  de  ce  gué,  le  comte  de  Poi- 
tiers et  le  duc  d'Anjou  traversaient  le  canal  à  la 
nage,  avec  les  nouveaux  combattants  venus  de 
France,  les  arbalétriers  de  Montléard,  les  soldats 
de  Paul,  et  les  chevaliers  de  Chypre  et  de  Jérusa- 
lem. La  bataille  allait  s  engager  sur  toute  la  ligne, 
aux  cris  mille  fois  répétés  :  Dieu  le  veut!  L'en- 
thousiasme avait  tué  le  fléau. 
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Cependant  l'émir  Bunt-O-Ctar  avait  vu  l'attaque 
'foudroyante  du  comte  d'Artois  et  la  déroute  des 
premières  lignes  de  ses  Arabes  ;  il  accourt  avec 
sa  cavalerie  ailée,  rallie  les  fuyards  à  coups  de 
cimeterre,  et  enveloppe  le  prince  chrétien,  trop 
aventureusement  engagé.  Le  roi,  parvenu  sur 
l'autre  rive  du  Thanis,  aperçut  les  drapeaux  de 
son  frère  au  milieu  d'un  cercle  immense  de  cava- 
liers et  de  fantassins  arabes,  et  se  disposait  à  cou- 
rir au  secours  du  comte  d'Artois,  lorsque  la  cava- 
lerie de  l'émir  Fak-Reddin  tomba  devant  le  roi 
comme  une  barrière,  pour  s'opposer  à  la  jonction 
et  défendre  la  rive  droite  du  Thanis  contre  le  gros 
de  l'armée  qui  le  traversait.  Ce  mouvement  de  Te- 
rnir, en  dégarnissant  l'aile  gauche  des  Arabes,  fa- 
vorisa le  passage  du  comte  de  Poitiers  et  du  duc 
d'Anjou.  Toute  l'aile  droite  des  chrétiens  ne  ren- 
contra que  l'infanterie  des  tribus  et  fondit  sur  cette 
masse  d'ébène  pour  la  percer,  et  opérer  sa  jonc- 
tion avec  le  roi,  qui  était  menacé  par  la  cavalerie 
des  deux  émirs. 

En  ce  moment,  le  jeune  comte  d'Artois  soute- 
nait encore  une  lutte  désespérée  contre  les  cava- 
liers d'O-Ctar  ;  son  armure  superbe  s'écroulait  en 
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lambeaux  sur  les  flancs  de  son  cheval  ;  son  cas- 
que fendu  au  cimier  avait  perdu  son  aigrette  blan- 
che ;  sa  cotte  de  mailles,  déchirée  comme  une 
tunique  de  lin,  laissait  à  découvert  sa  poitrine 
nue;  retranché  derrière  le  cadavre  de  son  cheval, 
et  n'ayant  plus  autour  de  lui  que  le  comte  de 
Jaffa  et  dix  chevaliers,  il  prolongeait  son  agonie 
de  héros  par  des  faits  d'armes  inouïs,  des  coups 
d'épée  de  géant.  Cette  bravoure  surhumaine 
étonnait  les  ennemis,  et  les  rendait,  par  inter- 
valles, immobiles  d'admiration,  car  ils  croyaient 
voir  quelque  chose  de  divin  et  de  sacré  dans  ce 
noble  jeune  homme  qui  ne  demandait  point  merci, 
et  ne  désespérait  pas  de  vaincre  seul  toute  une 
armée.  Enfin,  il  fallut  succomber  ;  la  cavalerie  de 
l'émir  passa  comme  un  ouragan  sur  ce  groupe  de 
chrétiens  isolés  au  milieu  des  Arabes,  et  ne  laissa 
derrière  elle  que  des  cadavres  et  une  mare  de 
sang.  Le  comte  d'Artois  fut  tué  le  dernier,  et  il 
put  voir  en  mourant,  bien  près  de  lui,  l'oriflamme 
qui  annonçait  le  roi ,  comme  le  soleil  annonce 
Dieu. 

Semblables  à  ces  forts  d'Israël  qui  donnaient 
de  mortels  déplaisirs  aux  rois  ligués  contre  Judas 
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Machabée,  les  chevaliers  de  la  garde  du  roi  avaient 
déjà  fait  une  large  brèche  dans  l'armée  arabe,  et 
leurs  premiers  coups  avaient  retenti  avec  tant  de 
fracas  sur  les  carrés  de  fer,  qu'on  eût  dit  qu'une 
si  foudroyante  attaque  ne  venait  pas  de  mains 
d'hommes,  et  qu'ainsi  toute  résistance  était  une 
lutte  impie  ou  folle  soutenue  contre  le  ciel  ou 
contre  l'enfer.  Au  milieu  d'une  forêt  de  chênes, 
des  armées  de  bûcherons  abattant  à  la  fois  leurs 
haches  sur  les  écorces  de  fer  ne  jetteraient  pas 
aux  échos  des  vallons  une  plus  effroyable  tem- 
pête. Le  roi  et  ses  fidèles  passaient  à  travers  les 
lances  comme  à  travers  des  épis,  les  brisant  avec 
leurs  épées,  et  frappant  à  la  gorge  cavaliers  et 
fantassins.  Toute  l'armée  suivait  le  sillon  royal, 
et  s'élargissait  dans  la  plaine  comme  un  torrent 
qui  brise  l'écluse  et  inonde.  C'était  une  horrible 
mêlée,  une  bataille  immense  toute  faite  de  com- 
bats singuliers,  où  un  vivant  remplaçait  toujours 
un  mort,  où  l'épée  la  plus  courte  était  la  meil- 
leure ,  car  les  mains  se  heurtaient  contre  les 
mains,  le  feu  des  haleines  se  croisait  sur  les  lè- 
vres ;  les  combattants  roulaient  sur  le  sable,  liés 

l'un  à  l'autre  par  des  étreintes  furieuses,  et  con- 

12 
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tinuaient  leur  lutte  jusqu'à  la  mort ,  sous  une 
voûte  de  fer,  et  sous  le  ventre  des  chevaux.  Au- 
tour du  roi,  la  bataille  avait  un  caractère  d'achar- 
nement plus  effroyable  encore  ;  là  combattaient, 
non  pas  les  chevaliers  les  plus  braves,  ils  étaient 
tous  braves  au  même  degré,  mais  les  plus  ro- 
bustes, les  plus  adroits,  les  plus  alertes,  ceux  qui 
maniaient  comme  des  poignards  ces  lourdes  épées 
qu'on  nous  montre  dans  les  panoplies,  et  qu'au- 
cun bras  ne  soulèverait  aujourd'hui.  Après  bien 
des  heures  d'une  résistance  acharnée,  ce  puissant 
escadron  royal  repoussa  les  Égyptiens,  et  mit  à 
découvert  le  sanglant  terrain  où  gisait  le  cadavre 
de  l'héroïque  comte  d'Artois.  Louis  versa  quel- 
ques larmes,  regarda  le  ciel,  ordonna  par  un  geste 
d'enlever  le  corps  de  son  frère,  et  se  précipita  de 
nouveau  dans  la  mêlée,  à  la  tête  de  son  escadron 
de  géants. 

Tant  que  dura  le  jour,  le  sol  du  Thanis,  trem- 
bla sous  les  convulsions  de  cette  bataille  ;  l'en- 
nemi n'avait  cédé  quelquefois  un  peu  de  terrain 
que  pour  revenir,  avec  un  nouvel  acharnement, 
plus  terrible  et  plus  nombreux  sur  les  lignes  des 
chrétiens.  Au  coucher  du  soleil,  la  plaine,  jon- 
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chée  de  cadavres  et  inondée  de  sang,  n'apparte- 
nait ni  au  roi  ni  aux  émirs  ;  chacun  avait  gardé 
ses  positions.  La  nuit  tomba  sombre,  et  dérou- 
lant une  épaisse  brume  qui  venait  du  Nil.  Les 
Égyptiens  ont  toujours  eu  le  respect  des  heures 
nocturnes;  ils  se  retirèrent  les  premiers  du  com- 
bat, à  la  faveur  de  l'obscurité,  pour  accomplir 
leurs  actes  de  religion  et  attendre,  dans  le  repos, 
le  retour  de  la  lumière  et  une  seconde  journée  de 
Mansourah. 
Les  Français,  épuisés  par  cette  bataille  sans 
*  victoire,  se  retirèrent  sur  la  rive  droite  du  Thanis, 
1  et  dans  les  jardins  et  les  vergers  du  voisinage, 
pour  réparer  leurs  forces  ;  un  silence  morne  ré- 
gnait dans  leurs  rangs  ;  l'armée  prenait  le  deuil 
du  comte  d'Artois. 

Louis  passa  la  nuit  à  cheval  ;  un  courage  sur- 
humain éloignait  de  lui  la  lassitude  ;  il  fit  rendre 
les  honneurs  de  la  sépulture  à  son  frère,  et,  ce 
pieux  devoir  rempli,  il  parcourut  toutes  les  lignes 
pour  donner  des  ordres  aux  chefs  et  des  éloges 
aux  soldats  ;  puis,  comme  il  ordonnait  aux  che- 
valiers de  sa  suite  d'aller  prendre  un  peu  de 
repos,  afin  d'être  prêts  aux  éventualités  du  len- 
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demain,  lé  comte  de  Soissons  dit  joyeusement  à 
Joinville  :  Sénéchal,  par  la  croix  de  Dieu,  allons 
dormir  peu  ou  prou  ;  on  n'entend  plus  crier  ou 
bruire  cette  quenaille  de  mécréants. 

Le  brouillard  du  Nil  ne  se  dissipa  que  long- 
temps après  le  lever  du  soleil.  Quand  les  deux 
armées  se  retrouvèrent  en  présence,  elles  se  res- 
pectèrent mutuellement,  car,  de  part  et  d'autre, 
Arabes  et  chrétiens  enterraient  leurs  morts,  fonc- 
tion  pieuse  que  rien  ne  devait  troubler.  Les 
Français  descendirent  ensuite  la  rive  droite  du 
Thanis,  comme  pour  indiquer  aux  Égyptiens  qu'ils 
voulaient  choisir  un  autre  champ  de  bataille  peu 
éloigné  de  celui  de  la  veille,  devenu  un  champ  de 
repos  pour  tant  de  glorieux  morts. 

L'armée  africaine  occupait  encore  un  espace 
immense,  et  les  pertes  de  la  veille  ne  semblaient 
point  l'avoir  affaiblie.  Les  masses  d'infanterie 
étaient  toujours  aussi  larges  et  aussi  proÇ  des, 
les  cavaleries  des  émirs  aussi  formidables.  On 
eût  dit  que  le  désert  avait  envoyé  dans  la  nuit 
ses  dernières  recrues  au  soudan.  Les  antiques 
traditions  guerrières,  transmises  d'âge  en  âge 
chez  les  races  africaines,  se  retrouvaient  à  Man- 
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sourah;  c'était  encore  la  stratégie  de  Zama  et 
de  Carthage.  Comme  à  la  dernière  bataille  d'An- 
nibal,  la  cavalerie  formait  les  deux  ailes,  et  le 
centre  se  composait  d'une  phalange  énorme  et 
massive,  semblable  à  celle  que  les  hastati  de  Sci- 
pion  ne  purent  entamer,  et  que  les  cavaliers  de 
Lélius  attaquèrent  avec  une  furie  victorieuse , 
après  avoir  poursuivi  les  fuyards  sur  la  route 
d'Adrumète.  La  France  était  donc  encore  à  Zama, 
quinze  siècles  après  Rome. 

Cependant  le  fléau  reparaissait  dans  l'armée 
française;  la  chaleur  du  climat,  l'ardeur  de  la 
bataille,  les  exhalaisons  putrides  de  tant  de  cada- 
vres, avaient  réveillé,  dans  la  nuit,  l'horrible 
maladie,  et  d'heure  en  heure  les  symptômes 
devenaient  plus  alarmants.  Le  roi,  instruit  de 
tout,  résolut  de  frapper  un  coup  décisif  et  d'em- 
porter la  victoire  par  une  de  ces  attaques  déses  - 
pérées  qui  suppriment  les  plus  fermes  résistan- 
ces de  l'ennemi.  Appelant  à  lui  le  comte  de 
Poitiers,  le  duc  d'Anjou  et  tous  les  chevaliers  de 
France,  il  leur  donna  ainsi  son  ordre  suprême  : 

—  Nous  allons  couper  les  lignes  de  l'Égyptien 
par  le  centre  et  nous  retrancher  dans  Mansou- 

12, 
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rah  ;  que  toute  l'armée  donne  à  la  fois,  et  soit 
vaillante  comme  toujours  I 

Et  regardant  le  ciel,  il  ajouta  en  latin  :  Fiat 
voluntas  tua  ! 

Un  instant  après  ,  le  Veni  Creator  fut  entonné 
sur  toute  la  ligne,  et  le  roi,  saisissant  l'oriflamme 
d'une  main,  et  de  l'autre  sa  lourde  masse  d'armes 
toute  hérissée  de  pointes  de  fer,  s'élança  au  galop 
sur  le  centre  des  Égyptiens,  entraînant  son  armée 
avec  lui. 

La  bataille  recommença,  ou,  pour  mieux  dire, 
continua  celle  de  la  veille,  interrompue  par  les 
ténèbres  et  le  brouillard.  L'ennemi  semblait  avoir 
pris  racine  sur  le  sol  natal  ;  pas  un  pouce  de 
terrain  ne  fut  cédé  à  la  furie  du  premier  choc 
des  chrétiens.  Les  mêmes  exploits,  le  même 
héroïsme,  les  mêmes  combats  singuliers  se  re- 
nouvelèrent. Les  deux  armées  se  confondirent 
en  une  seule;  on  ne  se  reconnaissait  qu'à  la 
teinte  des  visages,  et  tout  chrétien  qui  voyait  un 
Arabe  devant  lui  oubliait  le  reste  de  l'armée, 
et  se  battait  comme  s'il  eût  été  seul  contre  un 
seul  ennemi.  Joinville,  acteur  dans  ces  sublimes 
scènes,  affirme  que  la  nuit  seule  put  séparer  une 
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seconde  fois  les  deux  armées,  et  que  la  bataille 
recommença  une  troisième  fois  le  lendemain. 
Chacun  garda  son  poste,  et  se  reposa  sur  le  ter- 
rain qu'il  avait  baigné  du  sang  ennemi  ou  du  sien. 
Quand  le  jour  parut,  un  spectacle  affreux  vint 
affliger  les  yeux  du  roi.  Dans  la  nuit,  la  peste 
avait  frappé  son  armée  avec  une  rigueur  déso- 
lante ;  les  plus  braves,  accablés  par  des  douleurs 
aiguës,  faisaient  des  efforts  surhumains  pour  se 
lever  et  saisir  leurs  armes  ;  tous  retombaient  sur 
le  sable  et  ne  se  relevaient  plus.  Les  prêtres  pas- 
saient dans  les  rangs  pour  bénir  et  absoudre  tant 
d'agonies  ;  les  chevaliers  que  le  fléau  n'avait 
pas  atteints  allaient  ranimer  partout  les  coura- 
ges, et  diminuer ,  par  des  paroles  énergiques, 
les  effets  de  la  commune  terreur.  Le  roi  se  mon- 
trait partout,  avec  un  visage  calme,  relevait  les 
malades,  touchait  leurs  plaies,  parlait  à  tous, 
avec  sa  voix  d'une  douceur  ineffable,  de  la  France 
et  de  Dieu,  et  demandait  un  dernier  effort  pour 
achever  l'œuvre  glorieuse  de  deux  jours.  Ce  fut 
dans  un  pareil  moment  que  les  chrétiens  se 
virent  attaquer  par  la  cavalerie  de  Ternir  Abd-el- 
Fak-Reddin. 
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Le  roi  s'élança  sur  son  cheval,  et  s'écria  : 

—  Tout  ce  qui  porte  un  nom  chrétien  doit 
périr  ici  à  côté  de  moi  I 

Excepté  les  morts,  toute  l'armée  se  leva  ;  les 
malades  et  les  blessés  saisirent  leurs  armes,  et 
crièrent  : 

—  Dieu  le  veut  ! 

La  bataille  recommença  une  troisième  fois  par 
des  prodiges  inouïs.  Toute  la  noblesse  entourait 
le  roi,  et  cette  élite  de  la  vieille  France  était  en- 
tourée par  tout  l'Orient  en  armes.  Un  chrétien 
avait  cent  infidèles  et  la  peste  contre  lui  !  Eh 
bien  !  malgré  cette  infériorité  effrayante,  malgré 
l'invasion  mortelle  du  fléau,  malgré  les  ardeurs 
intolérables  du  soleil  d'Egypte  et  les  fatigues  de 
cinquante  heures  de  bataille ,  on  lutta  encore 
avec  un  acharnement  sans  pareil,  et  si  une  vic- 
toire eût  été  possible  contre  tant  de  chances  fata- 
les, les  chrétiens  auraient  triomphé,  le  troisième 
jour,  à  Mansourah.  L'émir  Abd-el-Fak-Reddin 
avait  bien  jugé  la  situation  en  dirigeant  sa  pre- 
mière attaque  sur  le  terrain  où  était  le  roi.  La 
bataille  devait  se  concentrer  là,  et  arriver  à  sa 
fin.  Les  masses  d'armes,  les  grandes  épées,  les 
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longs  poignards  abattaient  en  vain  les  cavaliers 
de  l'émir  ;  il  en  arrivait  toujours  de  plus  terri- 
bles; il  en  sortait  toujours  du  sol  de  cette  Afri- 
que inépuisable  en  soldats  et  en  chevaux.  Le 
roi,  exposé  comme  le  dernier  des  chrétiens,  n'é- 
chappait à  la  mort  que  par  un  continuel  mira- 
cle ;  tous  ses  ennemis  ne  cherchaient  que  sa  poi- 
trine, et  tous  les  chevaliers,  ne  veillant  que  sur 
le  roi,  s'oubliaient  eux-mêmes  au  milieu  des 
horreurs  de  la  bataille.  Ainsi  tombèrent,  à  côté 
de  Louis,  le  brave  Ghâtillon,  Amaury  de  Meu- 
lane,  Jehan  de  Ville,  Mahy  de  la  Tournelle,  Guil- 
laume de  Gourtenay,  Raoul  de  Flamant,  tous  dé- 
voués comme  Glitus  à  Alexandre,  et  attirant  sur 
leurs  têtes  les  haches  qui  déjà  sillonnaient  les 
airs  pour  aller  frapper  la  tête  du  roi. 

L'auxiliaire  du  Soudan,  la  peste,  continuait  ses 
ravages ,  et  abattait  des  files  entières  de  soldats 
chrétiens;  le  roi  ne  pouvait  donc  être  secouru  : 
il  avait  changé  cinq  fois  de  cheval,  et  combat- 
tait à  pied  sur  des  monceaux  de  cadavres  et  un 
limon  de  sang;  une  nuée  d'Arabes  passa  sur  lui 
comme  un  kamsin  vivant,  et  le  renversa  :  Join- 
ville,  Baudoin,  Salisbury,  ses  trois  derniers  amis, 
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encore  debout  malgré  la  peste  et  trois  batailles, 
firent  encore  un  effort  pour  sauver  le  roi,  mais 
ils  furent  renversés  aussi  par  l'ouragan  égyptien, 
et  faits  prisonniers  par  toute  une  armée.  Louis 
lança  un  regard  vers  le  ciel,  et  prononça  les  mots 
divins  du  Gol  gotha  : 

—  Mon  Dieu  !  Mon  Dieu  !  pourquoi  m'aban- 
donnez-vous ? 

L'émir  Fak-Reddin  prit  respectueusement  l'é- 
pée  du  roi,  et  dit  : 

—  Je  n'ai  jamais  vu  un  plus  fier  chrétien! 


XIV 


DESTRUCTION     d'aLAMOUT 


Toutes  les  passions  religieuses  de  l'Orient 
avaient  fourni  leur  contingent  de  guerriers  à  la 
formidable  bataille  de  Mansourah.  La  lutte  finie, 
le  roi  de  France  prisonnier,  cette  armée,  qui  sans 
cesse  semblait  renaître  et  grossir  sous  les  éten- 
dards du  prophète  de  Médine,  se  fondit  en  quel- 
ques jours.  Ainsi,  la  neige,  qu'un  long  hiver 
amasse  au  sommet  des  montagnes,  se  décompose 
aux  premières  chaleurs  du  printemps.  Les  sol- 
dats du  soudan  venus  à  l'appel  des  sanctuaires 
égyptiens,  de  tous  les  pays  où  l'Imanié  comptait 
des  sectateurs,  se  dispersèrent  après  la  victoire 
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et  reprirent  le  chemin  des  déserts  et  des  soli  - 
tudes  qui  les  avaient  vomis  pour  soutenir  le  choc 
suprême  de  l'Orient  contre  l'Occident.  Barca, 
Philœ,  les  oasis  libyques,  Méroé,  les  provinces 
de  Nubie  et  d'Abyssinie,  virent  bientôt  revenir 
par  bandes  nombreuses  les  fanatiques  sectaires 
qui  avaient  survécu  aux  combats  du  Nil;  dans 
tous  ces  déserts,  sous  la  tente  de  la  tribu  no- 
made, se  fit  une  légende  épique  de  ces  grandes 
journées  que  l'Arabe  conteur  disait  à  la  caravane 
qui  passait,  et  celle-ci  la  répétait  plus  loin,  de 
telle  sorte  que  ce  récit  merveilleux  a  pénétré 
jusque  dans  les  profondeurs  de  l'Afrique  inté- 
rieure, où  l'ont  retrouvé  les  intrépides  voyageurs 
qui  ont  osé,  de  nos  jours ,  sonder  les  arcanes  de 
ces  contrées  mystérieuses.  Mais  les  soldats  qui, 
les  premiers,  quittèrent  la  bannière  de  Fak- 
Reddin  et  de  Bunt-O-Ctar  furent  ceux  qui ,  tra- 
versant les  déserts  de  Syrie,  étaient  accourus,  du 
fond  de  la  Perse  et  de  l'Yémen,  au  secours  de 
leurs  frères  les  Ismaïlites  d'Egypte.  Un  ordre  du 
grand  maître  des  Ismaïlites  de  l'est,  porté  avec 
la  rapidité  de  la  flèche  à  toutes  les  loges  par  les 
Fedavi  de  Maszia  et  d'Alamout,  avait  prescrit  à 
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tous  les  initiés  de  voler  sur  le  Nil  à  la  défense 
des  grands  temples  menacés.  Après  avoir  af- 
fronté la  mort  sur  ce  champ  de  carnage  qui,  pen- 
dant trois  jours,  avait  transformé  la  plaine  du  Nil 
en  une  immense  nécropole,  le  fanatisme  de  ces 
hommes  recula  devant  l'horrible  fléau  qui,  bien 
plus  que  l'épée  sarrasine,  avait  ravagé  et  vaincu 
l'armée  de  Louis  IX.  En  toute  hâte,  ils  regagnè- 
rent le  désert  de  Suez,  et  reprirent  les  routes  qui 
les  avaient  amenés. 

Cet  appel  énergique,  qui  conduisit  tous  les 
Ismaïlites  en  état  de  porter  les  armes  devant 
Mansourah,  fut  le  dernier  acte  politique  qui  si- 
gnala l'existence  de  l'ordre  des  Assassins. 

Du  fond  de  son  château  de  Masziat,  comme 
nous  l'avons  vu,  le  grand  maître  Roggen-Eddin, 
à  peine  investi  du  souverain  pouvoir  ,  avait  voulu 
signaler  son  règne  par  des  réformes  et  faire  re- 
naître la  terreur  qu'avait  partout  inspirée  Has- 
san-ben-Sabah.  Mais  il  se  trouva  bientôt  dans 
une  situation  analogue  à  celle  de  ces  deux  rois 
de  Sparte,  Agis  et  Gléomène,  dont  Plutarque 
nous  a  raconté  la  vie  avec  tant  de  détails.  Eux 
aussi  voulurent  remettre  en  vigueur  les  lois  de 
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Lycurgue,  trop  rigoureuses  pour  les  descendants 
dégénérés  des  hommes  des  Thermopyles.  Ils  pé- 
rirent misérablement  à  la  tâche.  Un  sort  pareil 
était  réservé  à  Roggen-Eddin.  Déjà  des  affiliés 
avaient  refusé  l'obéissance,  et  Fak-Reddin  avait 
pu  non-seulement  rester  impuni,  mais  encore  se 
réconcilier  avec  lesdaïs,  conserver  sa  faveur  et 
sa  puissance,  et  recouvrer  les  bonnes  grâces  du 
grand  maître.  Au  moment  où  le  terrible  coup  de 
Mansourah  sauvait  les  antiques  sanctuaires  d'E- 
gypte, un  péril  de  mort  menaçait  Roggen-Eddin 
et  la  puissance  des  grands  maîtres  d'Alamout. 
L'ordre  des  Assassins  était  resté  terrible  pour  les 
petits  princes  musulmans  qui  se  partageaient  en 
quantités  innombrables  les  dominations  d'un 
grand  nombre  de  villes  et  de  plateaux,  unis  entre 
eux  seulement  par  le  même  culte  et  les  mêmes 
croyances.  Le  poignard  des  Fedavi  était  sans 
cesse  suspendu  sur  leur  tête,  et  un  mot  du 
grand  maître  d'Alamout  les  faisait  trembler  d'é- 
pouvante. 

En  ce  moment  les  Tartares  couvraient  l'Asie 
Majeure,  et,  semblables  aux  compagnons  d'At- 
tila, faisaient  tout  plier  devant  eux.  Degencist, 
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leur  grand  kan,  avait  fondé  par  l'épée  un  empire 
immense,  et  ses  fils  continuaient  sa  domination. 
Deux  puissances  voisines  d'Alamout,  qui  vivaient 
dans   une    permanente  terreur,  formèrent    un 
complot  contre  l'existence  de  l'ordre  tout  entier. 
Le  calife    de  Bagdad,  le  juge   de   Kasvin,  en- 
voyèrent des  ambassadeurs  au  kan  des  Tartares, 
Mangou,  occupé  à  guerroyer  à  l'autre  bout  de 
l'Asie.   Ces    ambassadeurs,  chargés   de  riches 
présents,    venaient  apporter  la    soumission  de 
leurs  maîtres.  Corps  et  biens,  ils  se  remettaient 
entre  les  mains  des  Tartares,  Mangou  les  reçut 
parmi  ses  vassaux,   et  leur  promit  en  même 
temps  de  les  délivrer  d'un  voisinage  incommode. 
L'année  suivante,  effectivement,  le  frère  du  kan, 
Houlakou,  descendit  avec  une  armée  nombreuse 
des  déserts  où  sans  cesse  se  promène  la  grande 
horde.  Cette  année  avait  été  employée  par  le 
calife  de  Bagdad  et  le  juge  de  Kasvin  à  sonder 
tous  les   mécontentements  sourds    qui    depuis 
quelque  temps    grondaient   autour    d'Alamout. 
Daïs,  Réficks,  Fedavi,  depuis  la  bataille  de  Man- 
sourah  surtout ,  n'étaient  plus   les  mêmes.  La 
tyrannie  de  Roggen-Eddin  leur  pesait,  et  jusque 
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dans  les  jardins  délicieux  de  Masziat,  il  y  avait 
des  éléments  de  discorde,  des  ferments  de  disso- 
lution, qui  tôt  ou  tard  pouvaient  amener  une 
crise  fatale. 

Avec  la  finesse  astucieuse  des  natures  orien- 
tales, le  calife  de  Bagdad  et  le  juge  de  Kasvin 
comprirent  que  le  plus  terrible,  le  plus  impla- 
cable ennemi  du  grand  maître  était  son  favori,  le 
vizir  Nassir-Eddin,  Daï-al-Kébir  reçu  à  la  grande 
loge  du  Caire,  et  qui,  à  l'aide  des  sciences  astro- 
logiques,  dans  lesquelles  il  était  profondément 
versé,  était  parvenu  à  s'emparer  complètement 
de  l'esprit  du  farouche   grand  maître.  Nassir- 
Eddin,  nature  souple  et  insinuante,  ne  profitait 
de  la  faveur  dont  il  jouissait  que   pour  donner 
libre  carrière  à  son  goût  effréné  pour  le  luxe  et 
les  plaisirs  sensuels.  Une  trahison  coûte  peu  à  de 
pareils  hommes.  Le  vizir  avait  l'œil  ouvert  sur 
toutes  les  trames  qui  se  formaient  contre  le  Vieux 
de  la  Montagne  ;  mais  il  se  gardait  bien  de  les  dé- 
voiler avant  l'heure  propice,  voulant  avant  toute 
chose  parfaitement  connaître  les  avantages  qu'il 
pourrait  retirer  de  sa  trahison  ou  de  sa  fidélité. 
Sur  ces  entrefaites,  arrivèrent  à  Alamout  les 
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cinq  Ismaïlites  auxquels  Louis  IX  avait  pardonné 
après  sa  victoire  de  Damiette;  le  sixième  était 
resté  auprès  de  Fak-Reddin.  Honteux  d'avoir 
échoué  dans  la  mission  que  leur  avait  confiée  le 
Cheik-al-Jebel,  ils  n'avaient  point  osé  revenir  à 
Alamout,  et,  couverts  de  l'habit  du  pèlerin,  ils 
avaient  visité  à  la  Mecque  le  tombeau  du  pro- 
phète ;  puis  remontant  le  désert  de  Syrie  jusqu'à 
Bagdad,  ils  avaient  découvert  le  complot  formé 
contre  l'ordre  par  le  calife  et  le  juge  de  Kasvin. 
Alors  ils  s'acheminèrent  vers  Alamout,  pour  tout 
dévoiler  au  grand  maître  et  obtenir  ainsi  leur 
pardon.  La  veille  du  jour  où  ils  se  présentèrent 
aux  portes  de  la  forteresse  avec  la  tunique  blan- 
che et  la  ceinture  écarlate  des  Fedavi,  Nassir- 
Eddin  avait  reçu  un  message  du  calife,  qui  lui 
disait  : 

«  L'armée  de  Mangou  n'est  qu'à  quelques  jour- 
nées de  marche,  et  avant  trois  jours  sommation 
sera  faite  à  Roggen-Eddin  de  livrer  ses  forte- 
resses. » 

« 

Le  Vieux  de  la  Montagne  reçut  sans  colère  les 
émissaires  qu'il  avait  envoyés  contre  Louis  IX. 
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Depuis  longtemps  il  les  croyait  morts,  et  en  les 
revoyant  il  les  admit  de  nouveau  parmi  les  fidèles 
et  les  dévoués. 

—  Maître,  dirent  les  Ismaïlites,  des  jours  nom- 
breux ont  passé  depuis  que  nous  aurions  dû  re- 
gagner la  montagne.  Mais  la  honte  de  rentrer  au 
milieu  de  nos  frères  après  un  échec  nous  a  rete- 
nus loin  de  toi.  Si  nous  arrivons  aujourd'hui, 
c'est  qu'un  grand  péril  te  menace.  Le  calife  de 
Bagdad  et  le  juge  de  Kasvin  sont  ligués  pour  ta 
ruine,  et  les  soldats  tartares  marchent  contre  toi. 

—  C'est  bien,  enfants,  dit  le  grand  maître. 
Et,  sans  ajouter  une  parole,  il  les  congédia 
Quand  Roggen-Eddin  se  trouva  seul  avec  son 

favori,  il  lui  dit  : 

—  Nassir ,  que  penses-tu  de  cette  nouvelle 
qu'on  nous  apporte,  de  cette  guerre  qu'on  nous 
déclare  ? 

—  Maître,  répondit  le  vizir,  les  temps  que  nous 
traversons  sont  semés  d'embûches.  Partout  des 
ennemis  puissants  sont  levés  contre  nous,  et  peut- 
être  à  cette  heure  la  trahison  même  est-elle  en- 
trée jusque  dans  ces  forteresses  imprenables. 

—  Eh  quoi  !  tu  penserais,  Nassir. . . 
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—  Maître,  j'ai  habitué  mon  esprit  à  lire  au  fir- 
mament :  les  étoiles  ne  sont  pas  trompeuses 
comme  la  lèvre  des  hommes.  Venez,  maître,  et 
vous  verrez... 

Et  Nassir-Eddin  conduisit  le  Vieux  de  la  Mon- 
tagne à  son  observatoire,  et  tous  les  deux  ils  exa- 
minèrent les  astres.  Les  constellations  avaient  un 
langage  effrayant  pour  les  adeptes  des  sciences 
astrologiques.  La  trahison  et  la  mort  étaient 
écrites  partout  dans  le  ciel,  et  Roggen-Eddin  sor- 
tit de  l'observatoire,  l'esprit  sombre  et  préoccupé. 
Il  se  retira  dans  le  lieu  le  plus  solitaire  de  ses 
appartements.  Une  heure  avant  le  jour,  il  alla  ré- 
veiller les  cinq  Ismaïlites  et  leur  ordonna  de  pré- 
parer cinq  gibets  d'infamie.  Le  lendemain,  tous 
les"  habitants  d'Alamout  virent,  pour  la  première 
fois,  les  jardins  souillés  par  des  supplices. 

Cependant,  les  troupes  d'Houlakou  appro- 
chaient. Comme  l'avait  annoncé  le  calife  au  vizir, 
des  ambassadeurs  tartares  se  présentèrent  à  Ala- 
mout  et  sommèrent  Roggen-Eddin  de  se  rendre 
à  discrétion.  En  d'autres  temps,  une  semblable 
audace  eût  été  immédiatement  punie  de  mort. 
Mais  depuis  qu'il  avait  lu  dans  les  astres,  le  Vieux 
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de  la  Montagne  ne  savait  plus  que  penser,  n'osait 
plus  se  fier  à  personne.  Il  assembla  le  grand  con- 
seil des  dais,  et  leur  fit  connaître  la  situation. 
C'est  dans  de  telles  circonstances  que  tous  les 
germes  de  mécontentement  se  font  jour,  et  Ala- 
mout  en  vit  alors  un  exemple  frappant.  Les  dais, 
princes  de  la  doctrine  et  de  l'action,  se  pronon- 
cèrent presque  tous  pour  une  soumission  abso- 
lue, pendant  que  les  chefs  des  réficks,  admis  au 
conseil,  voulaient,  au  contraire,  que  jusqu'à  la 
dernière  extrémité  on  tentât  la  fortune  des  armes. 
Roggen-Eddin,  plus  indécis  encore,  congédia  son 
conseil,  et  s'enferma  avec  le  seul  Nassir.  Depuis 
la  veille,  le  favori  avait  arrêté  son  plan  de  con- 
duite. 

—  Nassir,  dit  le  grand  maître,  tu  n'as  pas  dit 
ton  avis  au  conseil  ;  quelle  est  ta  pensée? 

—  Maître,  répondit  Nassir-Eddin,  il  y  a  dans 
ce  qui  se  passe  de  grandes  trahisons  ;  les  Tartares 
sont  puissants,  et  ils  ont  des  amis  nombreux  à 
Alamout.  Mais  Mangou,  leur  maître,  est  géné- 
reux. Si,  au  lieu  d'être  Nassir,  j'étais  le  Vieux  de 
la  Montagne,  j'irais  trouver  Mangou,  et  lui  dirais 
que  nos  vallées  sont  bien  peu  de  chose  pour  son 
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grand  empire.  Mangou  m'écouterait  et  me  laisse- 
rait en  paix  dans  mes  châteaux. 

—  Tu  agirais  ainsi? 

Et  cette  interrogation  fut  faite  d'une  voix  si  ter- 
rible, que  le  grand  vizir  eut  peur. 

—  J'agirais  ainsi,  répondit-il  avec  humilité. 

—  C'est  bien,  retire-toi. 

Craignant  de  s'être  trop  avancé,  Nassir-Eddin 
n'hésita  plus.  Quelques  jours  après,  les  troupes 
tartares  entraient  sans  coup  férir  à  Alamout, 
Roggen-Eddin  était  fait  prisonnier  avec  quelques 
réficks  dévoués.  Les  autres  châteaux  se  rendirent 
comme  Alamout,  excepté  Kirkou,  qui  soutint  un 
siège  de  trois  années.  Mais  dès  lors,  l'ordre  des 
Assassins  était  détruit;  les  Ismaïlites  furent  per- 
sécutés dans  la  Perse,  dans  la  Syrie,  et  on  en 
massacra  un  si  grand  nombre,  que  des  villes  fu- 
rent entièrement  dépeuplées.  Seul,  le  vizir  Nas- 
sir-Eddin triompha  dans  ce  désastre  ;  il  devint  le 
favori  du  calife  de  Bagdad,  et  vécut  de  longs 
jours,  chargé  d'honneurs  et  de  richesses. 


13. 


XV 


LA    REINE    MARGUERITE 


Par  un  concours  de  circonstances  qui  serait 
incroyable  s'il  n'était  attesté  dans  les  chroniques 
françaises  et  arabes,  pendant  que  le  roi  Louis 
succombait  avec  tant  d'héroïsme  à  Mansourah, 
la  reine  Marguerite  donnait  naissance  à  un  prince, 
qui  recevait  au  baptême  le  nom  de  Tristan.  Cou- 
chée sur  le  lit  de  douleurs,  dans  la  chambre  des 
soudans,  la  reine  demandait  à  toute  heure  des 
nouvelles  de  l'armée,  et  rien  encore  n'était  par- 
venu, à  Damiette,  des  grands  désastres  de  la  ba- 
taille du  Thanis.  Cependant,  comme  il  arrive  tou- 
jours, de  vagues  et  sinistres  rumeurs,  échos  des 
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airs  et  non  des  hommes,  annonçaient,  avant  les 
messagers,  la  fatale  nouvelle  de  Mansourah.  On 
disait  que  le  roi  avait  été  tué  au  milieu  de  sa  no- 
blesse, et  que  la  peste  avait  achevé  l'œuvre  fa- 
tale de  l'Égyptien.  En  remontant  à  la  source  de 
ces  bruits,  on  les  traitait  avec  joie  de  fabuleux, 
car  les  portes  de  Damiette  étaient  fermées  depuis 
le  départ  du  roi,  et  personne  n'avait  pénétré  dans 
ses  murs.  Une  tristesse  si  profonde,  un  deuil  si 
visible  couvraient  cette  ville  pestiférée,  qu'il  ne 
semblait  pas  possible  qu'une  bonne  nouvelle  pût 
arriver  de  dehors  ;  aussi  accueillait-on  toutes  les 
rumeurs  fatales  sans  incrédulité.  Le  deuil  appelle 
le  deuil. 

Un  matin,  les  sentinelles  placées  sur  les  rem- 
parts, du  côté  du  Nil,  virent  descendre  par  le 
fleuve  les  premiers  messagers  du  désastre;  c'é- 
taient Paul  Richard  et  les  derniers  débris  de  ses 
compagnons.  Ces  hommes  n'attendirent  pas  que 
la  porte  du  Nil  leur  fût  ouverte;  ils  escaladèrent  le 
rempart  et  demandèrent  tout  de  suite  à  être  intro- 
duits auprès  de  la  reine  Marguerite.  Le  noble  vieil- 
lard de  Niouzelles  reçut  Paul  Richard  et  apprit, 
avec  tous  ses  détails,  le  désastre  de  Mansourah. 
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—  Il  n'y  a  donc  pas  un  instant  à  perdre,  dit 
Paul,  il  faut  sauver  la  reine  et  la  conduire  à 
Chypre  sur  le  premier  vaisseau. 

—  C'est  impossible,  dit  Niouzelles. 

Et,  à  son  tour,  il  annonça  la  naissance  du 
prince  à  Paul  Richard. 

—  Par  les  cinq  plaies  du  Christ!  s'écria  Paul, 
il  faut  sauver  toutes  les  autres  femmes!  elles 
sont  confiées  à  ma  garde,  et  je  les  sauverai!  Tout 
est  perdu;  l'armée  est  détruite  par  la  peste  et  par 
le  fer  ;  le  roi  est  pris  ;  la  noblesse  a  péri  glorieu- 
sement à  ses  côtés.  Si  Dieu  m'a  sauvé,  moi,  c'est 
qu'il  a  ses  raisons,  et  je  crois  les  comprendre.  Je 
ne  vous  demande  pas  des  soldats  pour  mon  es- 
corte; ne  dégarnissons  pas  Damiette;  j'ai  deux 
cents  hommes  au  Delta,  j'ai  encore  avec  moi  Em- 
manuel et  quelques  braves  compagnons  ;  cela  me 
suffit.  Nous  irons  dans  une  vallée  du  Liban,  et  si 
la  France  est  morte  à  Mansourah,  nous  la  ferons 
revivre  dans  les  montagnes  de  la  Syrie.  Donnez 
vos  ordres,  monseigneur;  faites-moi  ouvrir  la 
porte  de  Damiette,  et,  en  quelques  heures,  j'em- 
porte bien  loin  d'ici  les  germes  chrétiens  d'un 
meilleur  avenir. 
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Paul  Richard  parlait  avec  ce  feu  qui  est  la  con- 
viction et  la  transmet  aux  autres.  Le  vieillard 
approuva  tout  et  se  rendit  ensuite  au  palais,  ayant 
une  bien  triste  mission  à  remplir. 

Quand  la  reine  vit  entrer  le  comte  de  Niou- 
zelles  dans  sa  chambre,  elle  prépara  son  âme  à 
recevoir  un  coup  terrible,  car  le  visage  du  noble 
vieillard  avait  une  expression  qui  ne  laissait  rien 
d'heureux  à  deviner. 

—  Vous  pouvez  tout  dire,  mon  ami,  dit  la  reine 
d'une  voix  ferme,  je  suis  prête  à  tout  entendre. 

De  Niouzelles  leva  les  mains  au  ciel,  et  les 
laissa  retomber  en  les  croisant. 

—  Le  roi  est  au  pouvoir  des  infidèles,  dit-il  en 
pleurant  ;  et  il  n'y  a  plus  d'armée  !  Que  le  saint 
nom  de  Dieu  soit  béni  1 

—  Que  sa  volonté  soit  faite!  dit  la  reine. 

Et  la  pâleur  de  la  mort  couvrit  son  visage,  et 
des  larmes,  vainement  comprimées,  inondèrent 
le  coussin  où  sa  tête  reposait. 

—  Pauvre  enfant!  ajouta- t-elle  tristement  en 
regardant  le  berceau  de  son  fils,  dans  quel  jour 
de  désolation  il  entre  au  monde!  Que  Dieu  prenne 
pitié  de  lui! 
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Et  essayant  ses  larmes,  et  donnant  au  ton  de 
sa  voix  plus  de  fermeté,  elle  dit  encore  : 

—  Et  l'armée,  l'armée,  a-t-elle  bien  fait  son  de- 
voir? 

—  Oh!  madame,  l'armée  a  été  sublime!  On 
s'est  battu  trois  jours  avec  une  bravoure  que  la 
France  elle-même  ne  se  connaissait  pas  ;  et  le  roi 
a  fait  des  actions  héroïques  qui  surpassent  tout 
ce  qu'on  raconte  des  faits  d'armes  les  plus  re- 
nommés. 

Un  sentiment  de  noble  fierté  éclata  sur  le  vi- 
sage de  la  reine,  et  un  sourire  traversa  son  re- 
gard comme  un  rayon. 

—  Madame,  ajouta  Niouzelles,  le  roi  et  l'armée 
auraient  tout  écrasé. .. 

—  Oui,  interrompit  vivement  la  reine  ;  oui,  mon 
ami...  Vous  dites  vrai,  c'est  la  peste  qui  a  vaincu 
la  France  !  l'honneur  est  sauvé  ! 

—  Maintenant,  madame,  dit  Niouzelles  d'un  ton 
timide,  permettez-moi  de  donner  un  sage  conseil 
à  Votre  Majesté... 

—  Donnez,  mon  ami,  je  vous  écoute. 

—  Il  y  a  un  navire  à  l'ancre... 

—  Assez,  assez,  comte  de  Niouzelles,  interrom- 
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pit  la  reine  en  étendant  hors  du  lit  un  bras  nu  et 
superbe,  assez,  je  vous  comprends...  vous  appe- 
lez cela  un  conseil  sage!...  vous  proposez  une  dé- 
sertion à  la  reine  de  France,  à  la  femme  de  l'hé- 
roïque Louis  IX  ! 

—  Que  Votre  Majesté,  dit  le  vieillard  en  s'incli- 
nant  avec  respect,  veuille  bien  considérer... 

—  Tout  est  considéré,  interrompit  la  reine,  je 
suis  à  Damiette,  et  j'y  resterai  tant  qu'un  ordre  du 
roi  ne  m' éloignera  pas  d'une  ville  qui  m'est  con- 
fiée et  qui  est  une  conquête  de  la  France  !  Nos 
hôpitaux  sont  encore  remplis  de  blessés  et  de  ma- 
lades ;  chaque  jour  la  peste  y  envoie  de  nouveaux 
locataires ,  et  vous  voulez  que  j'abandonne  tous 
ces  pauvres  gens  dont  je  suis  la  mère?...  Vrai- 
ment, comte  de  Niouzelles,  votre  zèle  pour  moi 
vous  aveugle;  vous  péchez  par  excès  de  dévoue- 
ment ;  aussi  je  vous  pardonne  de  bon  cœur,  et  je 
vous  serre  les  mains,  mon  bon  et  vieil  ami. 

Le  comte  de  Niouzelles  était  attendri  aux  lar- 
mes; il  baisa  les  mains  de  la  reine  et  balbutia  des 
excuses  que  le  cœur  formulait  bien,  et  que  la 
bouche  exprimait  mal. 

Un  grand  silence  se  fit  ;  le  vieillard,  debout  et 
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appuyé  contre  un  pilastre  de  l'alcôve,  soutenait 
son  front  avec  sa  main  ;  la  reine  regardait,  avec 
des  yeux  humides,  le  berceau  d'osier  où  dormait 
son  enfant.  Jamais  prince  n'avait  eu  en  naissant 
une  couche  plus  modeste  et  plus  indigente,  le  roi 
ayant  ordonné  qu'un  prince  royal  ne  devait  pas 
dormir  dans  un  autre  berceau  sur  cette  terre 
sainte,  qui  avait  entendu  les  vagissements  de  la 
crèche  de  Bethléem. 

La  reine  fit  un  signe  de  la  main  à  Niouzelles,  et 
celui-ci  s' étant  approché,  elle  lui  dit  : 

—  Croyez-vous,  mon  vieil  ami,  que  les  infidèles 
viendront  à  Damiette?...  N'hésitez  pas  à  répon- 
dre... dites-moi  tout  ce  que  vous  pensez...  Vous 
voyez  que,  malgré  mon  état  de  souffrance  et  mes 
angoisses  de  jeune  mère,  je  suis,  grâce  à  Dieu, 
encore  assez  forte  pour  aller  jusqu'au  bout  de  mes 
malheurs. 

—  Madame,  dit  le  vieillard,  ce  n'est  pas  à  l'âge 
de  quatre-vingts  ans  que  je  trahirai  l'auguste  con- 
fiance dont  vous  m'honorez.  J'ai  eu  le  bonheur  de 
vous  voir  naître  sous  le  ciel  de  notre  belle  Pro- 
vence, de  l'autre  côté  de  cette  mer,  comme  je  vois 
naître  encore  aujourd'hui  ce  prince  royal.  C'est 
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pour  moi  comme  un  souvenir  d'hier.  Votre  noble 
mère  vous  remit  entre  mes  bras,  et  je  vous  dé- 
posai dans  un  berceau  de  vermeil,  couvert  de  ri- 
deaux de  pourpre  et  de  franges  d'or.  J'ai  suivi 
tous  vos  pas  dans  la  vie  ;  je  vous  ai  vue  sur  les 
bords  de  la  Méditerranée,  jouant  avec  les  algues 
que  la  mer  arrondit,  et  j'étais  joyeux  dans  mon 
cœur.  C'est  encore  moi  qui  vous  ai  conduite  à 
Paris,  en  veillant  sur  les  dangers  et  les  fatigues 
d'un  si  long  voyage;  et  plus  tard,  quand  le  roi 
était  tout  entier  aux  devoirs  de  sa  glorieuse  expé- 
dition, de  Paris  à  Aiguës-Mortes,  d' Aiguës-Mortes 
à  Damiette,  vous  n'avez  eu  d'autre  conseil,  d'autre 
compagnon,  d'autre  guide  que  moi.  Vous  avez 
donc  été  l'orgueil  des  dernières  années  de  ma  vie, 
et  la  joie  de  ma  vieillesse,  âge  triste  qui  n'a  plus 
de  joie.  Ainsi,  madame,  je  ne  vous  trahirai  pas,  au 
dernier  de  mes  jours  ,  par  le  mensonge  d'une 
fausse  espérance  ;  je  ne  vous  dirai  pas  le  contraire 
de  ma  pensée...  Oui,  je  crois  fermement  que  les 
infidèles  poursuivront  leur  victoire  et  viendront  à 
Damiette  pour  anéantir  ce  qui  reste  de  chrétiens 
sur  la  terre  d'Orient. 
—  Eh  bien  !  dit  la  reine  en  serrant  la  main  du 
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vieillard,  quand  ce  malheur  nous  arrivera,  j'exige 
de  vous  un  dernier  service... 

—  Demandez,  vous  serez  obéie  en  reine. 

—  Mon  ami,  poursuivit  Marguerite  avec  éner- 
gie, il  ne  faut  pas  que  la  femme. ..  ou  peut-être  la 
veuve  du  roi  de  France  tombe  vivante  entre  les 
mains  de  ses  ennemis...  Vous  serez  toujours  là, 
l'épée  à  la  main,  à  mon  côté... 

—  Oui,  madame,  dit  le  vieillard  avec  la  force 
de  la  jeunesse. 

—  Vous  serez  là,  continua  la  reine  ;  et  quand 
vous  entendrez  venir  l'Egyptien  dans  ce  vestibule, 
vous  me  tuerez  ! 

—  j'y  songeais,  madame,  dit  le  vieillard  K 

—  Bien  !  dit  la  reine,  je  n'ai  jamais  douté  un 
instant  de  votre  amitié...  Maintenant, retirez-vous 
et  dites  à  mes  femme  de  venir.  Mon  enfant  se  ré- 
veille... on  dirait  qu'il  m'a  entendue. ...  je  vais  lui 
donner  peut-être  la  dernière  goutte  de  mon  lait. 

Le  vieillard  baisa  et  couvrit  de  larmes  les  mains 
de  la  reine,  et  sortit. 

1.  Cette  scène  et  ces  paroles  appartienent  à  l'histoire, 
et  non  à  la  fiction.  Le  sublime  est  souvent  révoqué  en 
doute  et  n'est  admis  que  dans  les  épopées  ;  mais  quelle 
fable  épique  vaut  l'histoire  de  Louis  IX  ? 
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Un  chevalier  attendait  de  Niouzelles  au  bas  de 
l'escalier  du  palais  ;  c'était  Raoul  de  Nesle,  le  con- 
damné de  la  cour  d'amour. 

—  Monseigneur,  lui  dit  Raoul,  le  jugement  qui 
m'a  frappé  me  déshonore  aujourd'hui.  Si  le  roi 
eût  été  victorieux,  ma  faute  punie  disparaissait 
dans  sa  victoire  ;  mais  le  roi  est  tombé  au  pouvoir 
de  l'Egyptien  ;  mais  l'armée  est  anéantie;  mais  la 
noblesse  a  péri  dans  les  plaines  de  Mansourah,  et 
moi,  moi  seul  peut-être,  je  suis  debout  et  vivant  ! 
Mon  blason  ne  supportera  pas  cette  barre  d'infa- 
mie! Donnez-moi  ma  liberté,  sire  de  Niouzelles; 
ouvrez-moi  la  porte  de  la  ville  ;  laissez-moi  suivre 
sur  la  montagne  les  chrétiens  que  Paul  Richard 
va  chercher  au  Delta.  Le  projet  que  je  médite 
peut  seul  réhabiliter  ma  mémoire,  et  rendre  à  mon 
nom  la  pureté  de  son  premier  éclat. 

—  Voyons,  dit  le  vieillard  avec  bonté,  confiez- 
vous  à  moi  :  que  voulez-vous  faire  si  je  vous  ac- 
corde ce  que  vous  me  demandez  ? 

—  Je  partirai  avec  Richard,  et  j'irai  fonder  le 
premier  monastère  chrétien  au  Liban. 

—  C'est  un  noble  projet,  sire  Raoul ,  dit  le 
vieillard  avec  l'accent  de  l'enthousiasme  ;  fon- 
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der  un  monastère  ici,  c'est  remporter  une  vic- 
toire sur  les  infidèles.  Dieu,  sans  doute,  a  voulu 
vous  dérober  au  désastre  de  Mansourah  pour 
vous  laisser  accomplir  ce  grand  dessein.  Dites  à 
votre  tour  le  mot  chéri  de  saint  Augustin.  Heu- 
reuse faute  !  0  felix  culpa  !  Allez ,  mon  en- 
fant, et  suivez  votre  généreuse  inspiration.  Le 
chemin  qui  conduit  à  la  sainteté  vous  est  ou- 
vert. 

Le  même  jour  la  porte  de  Damiette  s'ouvrit, 
et,  du  haut  des  tours,  on  vit  dénier  la  première 
caravane  chrétienne  sur  la  terre  d'Egypte.  Paul 
Richard  marchait  en  tête  d'une  longue  file  de 
dromadaires  et  d'onagres.  Les  femmes  de  l'oasis 
du  harem  étaient  au  centre.  Emmanuel  et  Raoul 
s'étaient  placés  au  dernier  rang,  et  récitaient  le 
cantique  de  Moïse  In  exitu. 


XVI 
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Les  Arabes,  toujours  épris  du  merveilleux,  et 
fanatiques  admirateurs  des  actions  héroïques  , 
traitèrent  le  roi  prisonnier  avec  le  plus  grand 
respect;  quelques  historiens  sont  allés  jusqu'à 
dire  que,  le  soudan  Neg-Meddin  étant  mort  le 
lendemain  de  la  bataille  de  Mansourah,  il  se  ren- 
contra dans  l'armée  égyptienne  un  parti  puis- 
sant qui  offrit  le  soudanat  à  Louis  IX  ;  on  ajoute 
même  que  les  infidèles  usèrent  de  violence  pour 
le  contraindre  et  marchèrent  sur  lui  le  sabre  levé 
en  lui  disant  : 

—  Fais-toi  musulman,  et  sois  notre  roi. 
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—  Faites-vous  chrétiens,  et  je  vous  comman- 
derai, répondit  fièrement  Louis  IX. 

Gela  prouve  du  moins  que  le  roi  de  France 
trouva  dans  son  infortune,  parmi  les  infidèles, 
beaucoup  de  sympathie,  à  cause  de  la  brillante 
valeur  qu'il  avait  déployée  sur  les  champs  de  ba- 
taille de  Damiette  et  de  Mansourah. 

Lorsque  Louis,  terrassé  par  trois  jours  de  ba- 
tailles, la  peste  et  la  cavalerie  de  l'émir,  se  leva 
du  milieu  des  morts,  un  long  murmure  d'admi- 
ration l'avait  salué  du  côté  des  Arabes  :  pendant 
quelques  instants,  ils  se  tinrent  auprès  de  lui 
dans  l'attitude  du  respect.  Son  armure  dévastée 
comme  un  rempart  démoli  par  un  bélier,  non 
casque  partout  fendu  et  laissant  fuir  des  boucles 
de  cheveux  d'or,  sa  masse  d'armes  dégarnie  de 
ses  pointes,  ses  brassards  rougis  de  sang,  tout 
annonçait  un  courage,  une  vigueur,  un  achar- 
nement au-dessus  des  forces  de  la  nature,  et  son 
visage  conservait  encore  cette  formidable  ex- 
pression d'héroïsme  divin  que  Raphaël  a  mise 
dans  les  traits  de  l'archange  vainqueur  du  dé- 
mon. En  présence  de  ce  roi  ainsi  arraché  vivant 
au  milieu  de  tant  de  morts,  les  Arabes  se  sou- 
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vinrent  des  grandes  traditions  d'exploits  contés 
sous  les  tentes  des  veilles ,  et  ils  convenaient 
tous  que  le  grand  Scander,  le  vainqueur  de  la 
ville  d'Oxidraka,  venait  d'être  surpassé  par  le 
grand  roi  des  chrétiens.  Voilà  ce  qui  peut  ex- 
pliquer l'incroyable  accueil  que  Louis  reçut  chez 
un  peuple  barbare,  et  la  domination  qu'il  exerça 
sur  ses  vainqueurs.  Il  ne  cessa  jamais  d'être  roi; 
il  entra  triomphalement  au  Caire,  comme  s'il  fût 
entré  dans  la  capitale  de  ses  Etats,  et  le  nouveau 
soudan,  Al-Moddan,  courba  le  front  devant  cet 
héroïque  prophète  arrivé  du  septentrion,  et  prê- 
chant une  nouvelle  foi. 

Aussi  le  roi  de  France ,  malgré  sa  captivité, 
lorsque  les  négociations  commencèrent,  put-il 
traiter  d'égal  à  égal.  Il  ne  subit  aucune  des  con- 
ditions imposées,  il  dicta  les  siennes,  et  on  les 
accepta.  Les  envoyés  du  soudan  lui  ayant  demandé 
un  million  de  besants  d'or  pour  sa  rançon  (deux 
millions  cinq  cent  mille  francs  de  la  monnaie 
d'aujourd'hui),  Louis  répondit  avec  une  noble  et 
fière  dignité  : 

—  Les  rois  chrétiens  ne  se  rachètent  pas  avec 

de  l'or.  Je  donnerai  Damiette  pour  ma  rançon  ;  et 
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la  somme  que  vous  demandez  je  la  donnerai  pour 
la  rançon  de  mes  soldats. 

Le  soudan  consentit  à  cet  arrangement,  et  le 
roi  alors  imposa  de  nouvelles  conditions,  plus 
chères  à  son  cœur  et  à  sa  conscience. 

—  Il  me  reste  six  mille  hommes  de  ma  nom- 
breuse armée,  ajouta-t-il  ;  j'exige  qu'il  me  soit 
permis  d'aller  en  Syrie  avec  eux,  de  visiter  les 
lieux  saints  et  de  séjourner  en  Palestine  aussi 
longtemps  que  je  le  voudrai. 

Le  soudan  accorda  tout;  les  négociateurs  mu- 
sulmans, confiants  dans  cette  haute  réserve  que 
déployait  Louis,  avaient  ordre  d'accepter  tout  ce 
qu'il  proposerait. 

Aussitôt  après  le  traité  conclu  et  la  foi  jurée 
de  part  et  d'autre,  Joinville  et  l'émir  Fak-Reddin 
partirent  pour  Damiette,  dont  les  portes  furent 
ouvertes  à  l'ordre  du  noble  ami  du  roi.  La  rançon 
de  l'armée  fut  payée  par  la  reine  Marguerite.  On 
donna  un  vaisseau  à  l'impératrice  Marie  qui  allait 
rejoindre  Beaudoin  à  Byzance,  et  la  reine,  les 
femmes  de  la  cour  et  les  Français  de  la  garnison 
de  Damiette  se  rendirent  au  Caire,  où  le  roi  les 
attendait  dans  le  palais  du  soudan. 
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Louis,  avant  de  commencer  son  pieux  pèleri- 
nage, voulut  attendre  le  complet  rétablissement 
du  dernier  des  malades  et  des  blessés,  et,  laissant 
au  Caire  sa  petite  armée,  il  s'embarqua  sur  le  Nil 
avec  Joinville,  pour  visiter  les  saintes  grottes  de 
la  Thébaïde,  où  vécurent  les  illustres  anacho- 
rètes chrétiens.  Les  regards  de  Louis  furent  très- 
peu  distraits  par  les  ruines  de  l'antique  Egypte, 
ce  long  amas  de  poussière  que  le  néant  a  faite 
sur  les  domaines  des  Pharaons  ;  le  roi  ne  daigna 
s'arrêter  ni  dans  Arsinoé,  la  province  des  roses, 
que  les  barbares  appellent  le  Faïoun;  ni  devant 
les  quatorze  pyramides  de  Saccarah  ;  ni  devant 
le  lit  poudreux  du  lac  Mœris,  où  fut  le  Laby- 
rinthe; ni  dans  les  ruines  d'Antinoé,  la  ville 
bâtie  par  Adrien.  Chrétien  et  pèlerin,  Louis  ne 
trouvait  rien  pour  son  cœur  dans  ces  souvenirs 
profanes;  mais  il  s'arrêta  sur  la  poussière  de 
Thèbes,  et  chercha  au  désert  les  cryptes  de  Paul, 
de  Pacôme,  de  Jérôme,  de  Macaire  et  de  tant 
d'autres  exilés  du  monde ,  qui  vinrent  cacher 
dans  ces  solitudes  leurs  mémorables  repentirs. 
Il  y  avait  là  des  Arabes  logés  sous  les  hypo- 
gées de  Luxor,  des  soldats  égyptiens  revenus  de 
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Damiette  et  de  Mansourah ,  qui ,  voyant  passer 
le  royal  pèlerin,  et  reconnaissant  le  héros  de  ces 
grandes  journé§,  le  saluaient  par  des  cris  d'en- 
thousiasme et  lui  faisaint  cortège  à  travers  la  Thé- 
baïde,  pour  lui  présenter,  à  genoux',  l'eau  de  la 
fontaine  et  les  fruits  du  palmier,  comme  ces  mer- 
veilleux serviteurs  que  Dieu  envoyait  aux  anacho- 
rètes pour  étancher  leur  soif  et  assouvir  leur 
faim,  après  la  prière  et  la  méditation. 

Ce  pèlerinage  accompli,  le  roi  descendit  le  Nil 
jusqu'au  Caire  et  séjourna  longtemps  encore  dans 
cette  ville,  toujours  entouré  des  hommages  et  du 
respect  des  infidèles.  Ayant  fait  toutes  ses  dispo- 
sitions, il  partit  pour  Saint- Jean  d'Acre,  avec  les 
six  mille  soldats,  débris  de  son  héroïque  armée  ; 
la  reine  et  les  princes  l'accompagnaient.  La  cara- 
vane royale  s'arrêta  deux  jours  sur  le  champ  de 
bataille  de  Mansourah,  immense  nécropole  où 
reposaient  maintenant  tant  d'illustres  guerriers. 
Louis  pria  sur  le  tombeau  de  son  frère  et  fit  célé- 
brer une  messe  de  Requiem  pour  le  repos  des 
âmes  de  ces  glorieux  morts.  On  reprit  ensuite  le 
chemin  de  ce  désert  où  Moïse  avait  passé  à  la 
tête  de  six  cent  mille  Hébreux. 
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A  Saint- Jean  d'Acre,  Louis  quitta  sa  petite 
armée  en  la  confiant  à  la  reine,  et  déposant  les 
insignes  de  sa  royauté,  il  revêtit  la  bure  du  pè- 
lerin, prit  le  bâton  de  voyage  et  partit  à  pied  avec 
Joinville  pour  visiter  les  lieux  saints.  Il  vit  d'a- 
bord la  montagne  où  le  Christ  se  transfigura,  le 
lac  de  Tibériade,  le  Jourdain,  le  village  où  pleura 
la  plus  inconsalable  des  mères,  et  Nazareth  où 
s'arrêta  l'étoile  des  mages  de  l'Orient. 

Un  soir,  Louis  et  ceux  qui  l'avaient  accompagné 
firent  halte  devant  un  paysage  plein  d'une  tris- 
tesse et  d'une  désolation  sublimes  ;  à  l'horizon 
était  une  ville  ceinte  de  vieilles  tours,  une  cam- 
pagne morte,  une  route  poudreuse,  attristée  en- 
core par  les  nopals  et  les  figuiers  stériles,  et,  pour 
bordure,  la  crête  grise  des  montagnes  de  l'Yémen. 
Le  roi  se  prosterna  et  baisa  cette  terre  miracu- 
leuse où,  même  au  point  de  vue  profane,  le  plus 
grand  événement  des  histoires  s'était  accompli. 
Où  étaient-ils  les  soldats  de  Tancrède  et  de  Go- 
defroid  ?  les  croisés  de  Damiette  et  de  Mansourah? 
tous  ces  valeureux  chevaliers  qui  s'étaient  armés 
pour  la  délivrance  du  saint  tombeau?  C'est  en  ce 
moment  que  Louis  regretta  en  pleurant  son  armée 

14. 


246  LA  COUR  D'AMOUR 

intrépide.  Jérusalem  était  devant  lui,  enchaînée 
comme  une  esclave  aux  pieds  du  trône  d'un 
Soudan,  et  criant  encore  au  roi  ces  mémorables 
paroles  :  Vous  qui  passez  par  ce  chemin,  arrêtez- 
vous  et  voyez  s'il  est  une  douleur  égale  à  la  mienne  ! 
Toutes  les  voix  de  l'air  semblaient  redire  les  la- 
mentations de  Jérémie,  et  la  ville  autrefois  pleine 
de  peuple,  civitas  plena  populo,  pleurant  sa  soli- 
tude, 71e  trouvait  personne  pour  la  consoler! 

Le  roi  se  souvint  de  Glovis  qui  regrettait  de 
n'avoir  pu  secourir,  avec  ses  Sicambres,  l'agonie 
du  Calvaire,  et  il  porta  la  main  à  sa  ceinture  pour 
y  chercher  son  épée  ;  elle  était  absente  pour  la 
première  fois  !  Le  roi  guerrier  n'avait  plus  que  le 
bourdon  du  pèlerin  ;  un  chapeau  de  paille  de 
maïs  remplaçait  sur  sa  tête  ce  casque  d'or  qui 
étincelait  à  l'aurore,  les  jours  de  bataille,  comme 
un  soleil  français  :  il  tourna  ses  regards  du  côté 
de  Ptolémaïs,  comme  pour  voir  si  quelque  pro- 
dige ne  lui  ramenait  point  la  France  ressuscitée 
à  Mansourah.  Mais  ses  yeux  ne  rencontrèrent  que 
poussière,  solitude,  néant.  Un  silence  tumulaire 
couvrait  cet  illustre  chemin  où  avaient* passé  les 
armées  de  Gyrus,  de  Sennachérib,  d'Héliodore, 
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d'Alexandre  et  du  fils  de  Vespasien.  Ce  petit  coin 
de  terre  perdu,  après  avoir  remué  le  monde, 
n'entendait  plus  que  le  chant  de  l'insecte  dans  les 
rameaux  inflexibles  du  nopal,  car  tout  était  con- 
sommé !  avait  crié  Jésus  en  exhalant  son  dernier 
soupir  :  Consummatum  est! 

Louis,  se  relevant,  frappa  trois  fois  sa  poitrine, 
comme  le  centurion,  en  disant  : 

—  Celui-là  est  vraiment  le  Fils  de  Dieu  ! 

Et  il  s'achemina  vers  Jérusalem.  Une  profonde 
amertume  saisit  son  cœur  lorsqu'il  passa  sous  la 
tour  où  flottait  l'étendard  de  Médine,  et  il  dit  à 
Joinville  : 

—  Dieu  ne  nous  juge  pas  assez  purs  pour  ré- 
gner aux  lieux  saints  ;  les  infidèles  valent  mieux 
que  des  chrétiens  de  peu  de  foi. 

—  Maintenant,  je  comprends  Mansourah,  ré- 
pondit Joinville. 

Et  sans  ajouter  une  parole,  les  augustes  pèle- 
rins franchirent  le  seuil  de  la  cité  sainte. 

A  l'entrée  de  la  ville  de  Jérusalem,  il  y  avait  un 
pauvre  caravansérail  où  dormaient  sur  la  paille  quel- 
ques Orientaux  couverts  des  insignes  de  la  misère. 
Pas  plus  alors  qu'aujourd'hui  l'islam  n'avait  cour- 
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bé  sous  sa  loi.  Des  populations  nombreuses  étaient 
restées  fidèles  au  culte  du  Christ,  et  toujours  quel- 
qu'un des  leurs  accomplissait  le  pieux  pèlerinage. 
C'est  dans  cette  hôtellerie  que  le  roi  de  France  prit 
son  premier  repos  en  disant  le  mot  du  Thabor  : 

—  Il  fait  bon  ici  ! 

—  Oui,  sire,  dit  Joinville  attendri,  c'est  l'hôtel- 
lerie de  Dieu. 

Le  lendemain,  Louis  ôta  ses  sandales  et  suivit, 
pieds  nus,  toutes  les  stations  de  la  Voie  doulou- 
reuse, depuis  le  jardin  des  Olives  jusqu'au  sommet 
du  Golgotha.  De  ce  point  culminant,  il  contempla 
Jérusalem  et  chercha  la  place  de  ce  temple  dont 
il  ne  reste  plus  pierre  sur  pierre,  et  qui  déchira 
son  voile  le  jour  de  la  grande  immolation r  lorsque 
la  terre  trembla,  lorsque  les  montagnes  se  fendi- 
rent, lorsque  les  femmes  juives  pleurèrent,  lorsque 
lessoleil  «'éclipsa,  et  que  Denis  l'Aréopagite,  sur- 
pris par  ces  prodiges,  s'écria  : 

—  Ou  V Auteur  de  la  nature  souffre,  ou  toute  la 
machine  du  monde  se  dissout  ! 

Ces  pieux  devoirs  remplis,  le  roi  et  son  fidèle 
Joinville  sortirent  de  Jérusalem  et  reprirent  le 
chemin  de  Ptolémaïs. 
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LOUIS     EN   PALESTINE 


En  rentrant  à  Ptolémaïs,  le  roi  trouva  des  let- 
tres de  la  reine  régente,  sa  mère,  et  du  souverain 
pontife  Innocent  IV  ;  les  premières  lui  annon- 
çaient que  la  France  jouissait  d'une  tranquillité 
parfaite  ;  les  secondes  lui  témoignaient  la  recon- 
naissance de  l'Église,  et  l'engageaient  à  poursuivre 
jusqu'au  bout  la  plus  glorieuse  des  expéditions. 
Au  milieu  de  ses  malheurs,  ce  fut  toujours  pour 
Louis  une  grande  joie  d'apprendre  que  la  France 
était  heureuse  sous  le  sceptre  maternel  de  Blanche 
de  Gastille.  Ne  pouvant  s'arracher  à  cette  Pales- 
tine, qui  lui  coûtait  tant  de  sang  chrétien,  et  ne 
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perdant  pas  l'espérance  de  voir  surgir  quelque 
chose  d'heureux  et  d'imprévu  à  l'horizon  de  la 
mer,  il  résolut  d'attendre  sur  cette  terre  sainte, 
aussi  longtemps  qu'il  le  pourrait  sans  nuire  aux 
intérêts  de  la  France ,  sans  violer  le  traité  de 
paix  conclu,  par  force  majeure,  avec  le  Soudan. 
Gomme  tous  les  hommes  doués  du  génie  de  la 
conquête  ou  de  l'apostolat,  comme  Alexandre  et 
François  Xavier,  grands  tous  les  deux,  Louis  IX  - 
ne  pouvait  regarder,  du  haut  des  tours  de  Saint- 
Jean  d'Acre,  les  chemins  qui  se  déroulaient  de- 
vant lui,  sans  songer  à  tous  les  magnifiques  do- 
maines que  cinq  rivières  arrosent,  que  le  soleil 
féconde,  que  trois  mers  enrichissent,  et  que  l'i- 
gnorance et  l'idolâtrie  déshéritent  de  l'avenir.  «  Si 
le  rêve  païen  d'Alexandre  pouvait  un  jour  devenir 
une  réalité  chrétienne,  se  disait  le  roi  de  France, 
si  j'avais  ici  mes  soldats  de  Damiette,  qu'il  me 
serait  aisé,  non-seulement  de  conquérir  toute  la 
Palestine,  toute  la  Syrie,  mais  de  suivre  le  sillon 
tracé  par  le  héros  grec,  d'arriver  au  détroit  d'Or- 
mus,  de  réveiller  toutes  ces  nations  endormies  à 
l'ombre  de  la  mort,  de  m'en  faire  des  auxiliaires 
puissants,  et  de  convertir  à  Dieu  et  à  la  France 
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un  nouveau  monde  indien  !  Oui,  dans  les  temps 
antiques,  Alexandre  avait  fait  ce  beau  rêve  ;  mais 
les  hommes  lui  manquèrent  ;  il  n'était  suivi  que 
de  Macédoniens,  soldats  presque  aussi  efféminés 
que  les  Perses,  et,  abandonnant  sa  grande  idée, 
il  revint  découragé  à  Babylone  pour  y  mourir  de 
désespoir.  » 

Témoin  des  progrès  effrayants  que  la  religion 
de  Mahomet  avait  faits  en  Asie  et  en  Afrique, 
Louis  était  saisi  d'une  sainte  colère,  et  souvent 
il  fut  tenté  de  partir  avec  quelques  milliers 
d'hommes,  débris  de  son  armée,  et  de  marcher 
vers  l'Indus  pour  éteindre  l'incendie  allumé  à 
Médine,  et  planter  sur  les  ruines  de  l'islamisme 
le  double  étendard  de  la  France  et  de  la  croix. 
Abandonner  l'Orient,  sans  y  avoir  bâti  ou  détruit 
quelque  chose ,  était  une  pensée  intolérable  ; 
rentrer  en  France  et  dire  aux  populations  :  «  Nous 
sommes  tombés  devant  la  peste  et  l'Égyptien, 
voilà  tout  ce  que  nous  avons  fait  en  Orient  !  »  le 
roi  ne  pouvait  se  résoudre  à  un  dénoûment  aussi 
déplorable,  et  il  attendait  toujours  du  ciel  une 
bonne  inspiration. 

Il  disait  mystérieusement  à  ses  fidèles  ;  D'au- 
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très  accompliront  un  jour  ce  que  je  rêve;  eh  bien! 
il  faut  travailler  pour  ceux  qui  viendront  après 
moi.  Quand  la  reine  et  les  femmes  de  la  cour, 
n'osant  parler  de  la  France  en  présence  du  roi, 
regardaient  la  mer  .  en  pleurant ,  comme  les 
femmes  dont  parle  Virgile ,  Louis  les  consolait 
avec  une  onction  de  parole  si  touchante,  que  la 
sérénité  rentrait  au  cœur  de  toutes,  et  qu'elles 
oubliaient  leur  doux  pays.  Alors  le  père  rempla- 
çait le  roi  ;  Louis  prenait  son  jeune  fils  dans  ses 
bras,  comme  Hector  aux  portes  Scées,  et  il  de- 
mandait à  Dieu  d'accorder  à  ce  prince ,  né  en 
Orient,  le  bonheur  d'entrer,  comme  Godefroid  et 
Tancrède,  à  Jérusalem,  et  de  n'en  sortir  jamais. 
Malheureux  enfant!  né  dans  le  deuil  un  jour  de 
bataille  et  de  défaite,  de  longs  jours  ne  lui  étaient 
pas  réservés.  Il  devait  mourir  avant  d'avoir  atteint 
l'âge  d'homme,  non  loin  des  ruines  de  Garthage, 
et  son  cadavre  devait  être  baigné  par  les  pleurs 
de  son  père  agonisant  ! 

Ainsi,  tenant  toujours  ses  yeux  fixés  sur  l'ave- 
nir, sinon  pour  lui,  du  moins  pour  son  fils  ou  ses 
successeurs,  le  roi  fit  exécuter,  à  ses  frais,  des 
travaux  qui  étonnaient  ses  soldats,  et  qui  nous 
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paraîtraient  fabuleux  aujourd'hui  s'ils  n'étaient 
attestés  par  des  chroniqueurs  contemporains  et 
dignes  de  foi.  Comme  s'il  eût  été  roi  de  la  Pales- 
tine, Louis  agrandit  l'enceinte  du  port  de  Saint- 
Jean  d'Acre,  répara  les  fortifications  de  quelques 
villes  du  littoral  de  Syrie,  et  releva  les  murs  de 
Gaza,  ville  antique,  pour  laquelle  il  avait  une  pré- 
dilection, sans  doute  à  cause  de  TAlcide  hébreu 
qui  l'avait  illustrée,  car  le  nom  éblouissant  de 
Samson  est  inséparable  du  nom  de  Gaza.  Mer- 
veilleuse légende  biblique,  qui,  même  dépouillée 

de  son  luxe  de  prodiges,  étonne  encore  par  la 
i 

grandeur  de  ses  enseignements  !  Hercule  vaincu 
par  Omphale,  Milon  périssant  par  sa  force,  ne 
sont  venus  que  bien  longtemps  après  Dalila  et  le 
temple  de  Dagon.  La  Bible  a  tout  dit,  tout  créé. 
Moïse  était  déjà  au  désert  le  sublime  plagiaire  des 
poètes  de  l'avenir.  Louis  IX  est  un  de  ces  hommes 
qui  résument  en  eux  toute  la  poésie  de  leur  épo- 
que ,  et  qui  rêvant  une  magnifique  épopée ,  et 
n'ayant  pour  l'écrire  que  la  pointe  d'un  glaive, 
vont  la  graver  sur  les  quatre  pages  des  pyramides, 
la  sablent  avec  la  poussière  du  désert,  et  l'expo- 
sent en  lecture  au  grand  soleil  d'Orient,  pour 
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l'admiration  éternelle  du  monde.  Louis  IX,  en 
Palestine,  était  donc  dans  le  pays  cher  à  son  génie  ; 
il  avait  devant  lui  tous  les  tableaux  de  l'Écriture 
sainte,  depuis  la  plaine  où  rampe  l'hysope,  jus- 
qu'à la  montagne  où  s'élève  le  cèdre  ;  depuis 
l'Euphrate  qui  arrosa  le  berceau  du  monde,  jus- 
qu'au torrent  de  Gédron  qui  va  se  perdre  dans  la 
vallée  de  Josaphat,  où  le  monde  doit  finir. 

Louis  laissait  ainsi  passer  les  jours,  les  mois, 
les  années,  ne  pouvant,  comme  Annibal  à  Ta- 
rente,  se  séparer  d'une  terre  qu'il  regardait  comme 
sienne,  lorsqu'une  fatale  nouvelle  arriva  au  môle 
de  Saint-Jean  d'Acre  :  Blanche  de  Castille  venait 
de  mourir  !  Gomme  fils  et  comme  roi,  Louis  ne 
pouvait  recevoir  un  plus  terrible  coup  ;  mais  son 
courage  le  supporta  dignement,  et  dès  ce  jour, 
tournant  toutes  ses  pensées  vers  la  France,  il  fit 
ses  dispositions  pour  un  prompt  retour. 

Une  autre  nouvelle  arriva  presque  en  même 
temps  adoucir  un  peu  l'amertume  de  la  première. 
Quelques  chrétiens,  arrivés  du  Liban,  annonçaient 
qu'une  colonie  française  s'était  établie  dans  la 
vallée  de  Monjah,  et  que  même  elle  avait  fait  al- 
liance avec  deux  tribus  voisines  qu'on  ne  déses- 
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pérait  pas  d'amener  au  christianisme '.  Le  roi,  vi- 
vement ému,  se  tourna  vers  Join ville  et  Salisbury, 
et  leur  dit  : 

—  Avant  de  partir  pour  la  France,  nous  irons 
visiter  notre  naissante  colonie  ;  tenez-vous  prêts, 
messeigneurs. 

Ensuite,  il  descendit  du  côté  du  port,  et  visita 
un  à  un  les  vaisseaux  qui  devaient  le  ramener  sur 
la  terre  natale,  pour  s'assurer  s'ils  étaient  en  état 
de  tenir  la  mer  ;  précaution  qu'il  ne  prenait  du 
reste  que  pour  la  grande  famille  voyageuse,  con- 
fiée par  la  Providence  à  ses  soins. 

Pendant  qu'on  radoubait  les  vieilles  carènes 
génoises,  il  restait  encore  à  Louis  assez  de  jours 
et  de  loisirs  pour  sa  visite  à  la  colonie  du  Liban. 

Au  moment  où  il  se  disposait  à  partir,  on  lui 
annonça  qu'un  chevalier ,  escorté  de  trente 
hommes  d'armes ,  ayant  bannière  honorable- 
ment blasonnée,  demandait  avec  instance  à  lui 
parler. 

—  Le  temps  est  précieux,  dit  le  roi,  mais  je 
puis  en  perdre  une  heure. . . 

Et  regardant  sur  la  place  où  la  foule  était 
grande ,  il  vit  une  bannière  qui  portait  d'or  à 
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deux  génisses  onglées,  accolées  et  clarifiées 
d'azur. 

—  Ah  !  s'écria  Louis,  je  reconnais  ces  armes  : 
c'est  sans  doute  le  vieux  et  brave  Guillem  de 
Meyrac;  c'est  le  digne  fils  de  Gaston  de  Béarn! 
Qu'il  soit  tout  de  suite  introduit  *, 

A  ce  nom,  tous  les  chevaliers  s'inclinèrent  avec 
respect,  et  bientôt  après  un  héraut  d'armes  donna 
passage  à  un  vieillard  à  qui  son  grand  âge  n'ôtait 
rien  de  sa  belle  et  noble  prestance . 

Guilhem  de  Meyrac  était  un  guerrier  des  temps 
fabuleux,  ressuscité  au  xme  siècle.  La  Syrie  ne 
racontait  que  les  hauts  faits  d'armes  de  ce  cheva- 
lier, et  son  nom  ne  trouvait  chez  les  infidèles  que 
respect  et  admiration.  Un  des  héros  des  précé- 
dentes croisades,  il  avait  défié,  en  champ  clos, 
les  plus  braves  ennemis,  rompu  des  lances  avec 
Saladin  lui-même,  en  mettant  pour  enjeu  du 
tournoi  la  liberté  des  chrétiens  prisonniers.  Tou- 
jours sorti  victorieux  de  ces  luttes  épiques,  il  se 

1.  On  trouve  cette  curieuse  scène  dans  un  ouvrage  à 
peu  près  inconnu  et  inhumé  à  la  bibliothèque  des  ma- 
nuscrits, où  je  l'ai  découvert.  —  C'est  un  livre  écrit  en 
latin  et  intitulé  :  Continuation  de  la  chronique  de  Me- 
diavîlla,  moine  de  Morlaas. 
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servait  de  sa  renommée,  comme  d'une  influence 
puissante,  pour  rendre  la  justice  aux  chrétiens 
comme  aux  infidèles,  régler  leurs  différends, 
protéger  le  faible  contre  le  fort,  et  tous  ceux  qui 
le  choisissaient  comme  arbitre  suprême  s'incli- 
naient respectueusement  devant  ses  arrêts.  La 
Palestine  n'avait  pas  de  secrets  pour  lui  ;  depuis 
longtemps,  il  avait  quitté  Saint-Jean  d'Acre,  et, 
suivi  de  ses  hommes  d'armes,  il  tenait  la  plaine 
ou  la  montagne,  reprenant  et  continuant  sa  pre  - 
mière  profession  de  juge  suprême  du  pays.  A  la 
nouvelle  du  prochain  départ  du  roi,  Guilhem  de 
Meyrac  abandonna  la  rive  du  lac  de  Génésareth, 
où  il  avait  son  tribunal,  et  vint  demander  à  Louis 
de  lui  accorder  la  plus  insigne  des  faveurs. 

—  Sire,  lui  dit-il,  je  suis  vieux,  et  il  me  plai- 
rait fort  de  laisser  mes  os  en  terre  sainte.  Qu'i- 
rai-je  faire  en  France?  Ma  famille,  ce  sont  ces 
compagnons  qui  suivent  ma  fortune.  Si  je  ren- 
trais dans  mon  manoir  du  Béarn,  je  serais  forcé, 
par  les  statuts  héraldiques,  d'ajouter  à  mes  armes 
une  barre  de  bâtardise,  ce  qui  me  répugne  fort. 
Ma  naissance  n'est  pas  très-légitime,  j'en  con- 
viens ;  mais  c'est  la  faute  de  Gaston  de  Béarn, 
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mon  père,  qui  a  oublié  de  me  reconnaître  en 
mourant.  Aussi  ai-je  prouvé,  en  vingt  batailles 
rangées,  en  mille  tournois,  en  deux  croisades, 
que  j'étais  son  fils,  et  il  est  très-difficile  d'être  le 
fils  d'un  héros.  Or,  maintenant,  sire,  je  com- 
mence par  vous  demander  qu'il  me  soit  permis 
de  garder  pur,  et  sans  barre  aucune,  le  blason  de 
mes  ancêtres. 

—  Sire  de  Meyrac,  dit  le  roi  en  souriant  avec 
bonté,  vous  avez  dit  vous-même  que  c'était  con- 
traire aux  statuts  héraldiques... 

—  Oui,  sire,  reprit  vivement  Guilhem  ;  oui,  en 
France,  mais  pas  en  Syrie...  C'est  que,  voyez- 
vous,  sire,  tant  que  vous  ne  m'aurez  pas  accordé 
ce  droit  de  votre  royale  bouche,  il  se  trouvera, 
même  en  Syrie,  des  chevaliers  qui  murmureront 
de  l'absence  de  ma  barre. 

—  Mais,  dit  le  roi,  puisque  dans  quelques  jours 
nous  quittons  la  Palestine... 

—  Ah  !  voilà  sire,  où  je  vous  attendais,  pour 
vous  demander  une  seconde  faveur  bien  plus 
grande  que  la  première. 

—  Et  laquelle,  sire  de  Meyrac  ? 

—  La  faveur  de  rester  en  Syrie,  pour  moi  et 
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mes  compagnons.  Vous  savez,  sire,  combien  je 
suis  aimé  dans  ce  pays,  où  j'ai  le  bonheur  de  faire 
beaucoup  de  bien.  J'y  suis  à  la  tête  d'une  petite 
croisade  pacifique,  et  nos  ennemis  sont  tous  mes 
amis.  Il  en  rejaillit  toujours  quelque  chose  de  bon 
pour  la  France,  et  çà  et  là,  je  ramène  toujours 
quelques  pauvres  âmes  à  Dieu. 

—  Sire  de  Meyrac,  dit  le  roi  en  serrant  les 
mains  du  vieux  chevalier,  le  roi  chrétien  ne  peut 
vous  refuser,  et  que  Dieu  vous  aide  !  Ce  que  vous 
faites  est  beau  et  grand  ! 

Guilhem  de  Meyrac  baisa  les  mains  de  Louis, 
qui  était  déjà  à  cheval,  et  montrait  du  regard  à 
ses  compagnons  l'horizon  du  Liban. 


XVIII 


LA    COLONIE   ET   LE   DEPART 


La  vallée  de  Monjah  jouit  de  tous  les  avantages 
réels  que  le  plus  beau  rêve  ait  jamais  imaginés 
pour  la  vie  calme  et  patriarcale,  la  vie  des  pre- 
miers hommes  de  l'Orient.  On  y  pénètre  par  une 
seule  pente,  assez  douce  du  côté  de  la  plaine, 
mais  qui ,  en  s'élevant ,  se  hérisse  de  roches 
abruptes,  où  le  pied  sûr  du  pâtre  ne  trouve  qu'à 
peine  son  chemin.  Des  murailles  naturelles,  pres- 
que à  pic,  bordent  cette  vallée  dans  toute  sa  lon- 
gueur; des  sources  d'eau  vive  l'arrosent  de  toutes 
parts  ;  les  pâturages  y  abondent;  des  cèdres  anti- 
ques s'y  épanouissent  avec  toute  la  richesse  luxu- 

15. 
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riante  de  leur  verdure  horizontale,  et  servent  d'a- 
bris aux  pasteurs  et  aux  troupeaux. 

Le  12  du  mois  de  mars  1254,  jour  mémorable 
dans  les  traditions  du  Liban,  les  colons  de  cette 
vallée  entendirent  tout  à  coup  les  voix  joyeuses 
des  guides  chrétiens,  et  virent  paraître  l'étendard 
de  la  croix  au  sommet  de  la  rampe  naturelle, 
seul  passage  à  travers  la  montagne.  Les  hommes 
étaient  occupés  de  leurs  travaux  habituels  d'a- 
griculture et  de  maçonnerie;  les  femmes  va- 
quaient aux  soins  domestiques.  Aux  premiers 
cris,  tous  accoururent  pour  recevoir  les  visiteurs 
inattendus  et  les  frères  voyageurs  que  le  ciel 
leur  envoyait.  Paul  Richard,  qui  sortait  avec 
Emmanuel  de  la  chapelle  agreste  où  l'on  rendait 
des  actions  de  grâces  au  Dieu  clément  qui  avait 
donné  la  paix  et  le  calme  aux  Ribauds  après  les 
jours  terribles  des  combats  et  des  épreuves,  dit 
à  son  ami,  en  lui  montrant  du  doigt  un  des  visi- 
teurs : 

—  En  voilà oin  qui  ressemble  au  roi  à  s'y  mé- 
prendre ;  regarde  bien. 

—  C'est  vrai,  dit  Emmanuel  en  mettant  sa  main 
en  auvent  sur  son  front,  pour  mieux  examiner  ; 
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s'il  avait  la  cotte  d'armes  et  le  casque,  je  croirais 
revoir  notre  grand  Louis,  lorsqu'il  eut  perdu  son 
premier  cheval  à  Mansourah. 

—  Oui,  reprit  Paul  en  s'avançant,  c'est  bien  sa 
fière  démarche,  sa  haute  taille,  sa  large  poitrine... 
Il  me  semble  que  je  vois  poindre  des  boucles  de 
cheveux  blonds  sous  les  ailes  du  chapeau  de  pè- 
lerin... Mais...  par  le  saint  suaire!  j'y  vois  clair  ! 
c'est  lui  !  c'est  le  roi  ! 

Et  il  courut  en  répétant  ce  cri  dans  la  vallée, 
et  les  échos  du  Liban  saluèrent  Louis  comme  des 
voix  du  ciel. 

Tous  les  colons  se  prosternèrent  devant  ce 
pèlerin  royal,  qui  portait  à  son  front  la  doubie 
auréole  de  l'héroïsme  et  de  la  sainteté.  Louis  ies 
fit  relever  d'un  geste  et  se  mêla  dans  leurs  rangs 
pour  adresser  la  parole  à  tous,  et  laisser  à  chacun 
quelque  souvenir  de  lui  dans  cette  vallée,  qui 
devenait  la  nouvelle  France  de  l'Orient.  Il  voulut 
ensuite  visiter  en  détail  la  colonie,  et  s' adressant 
à  Paul  Richard  : 

—  Comte  Richard,  lui  dit-il  en  souriant,  soyez 
mon  guide;  je  viens  voir  tous  vos  travaux,  car  je 
ne  puis  pas  m'appliquer  aujourd'hui  ce  mot  de 
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l'Evangile  selon  saint  Jean  :  Il  vint  dans  son  do- 
maine, et  les  siens  ne  le  reçurent  pas  *; 

Louis  fat  d'abord  conduit  par  le  comte  Richard 
à  la  première  chapelle  maronite  fondée  au  Liban, 
celle  où  le  vannier  de  Lutèce  priait  avec  Emma- 
nuel à  l'arrivée  du  roi.  Elle  était  contiguë  au  mo- 
nastère, dont  Raoul  de  Nesle  était  le  prieur.  Cet 
édifice  n'avait  ni  luxe  ni  ornement;  mais,  dit  Paul 
Richard,  au  milieu  de  sa  simplicité,  sa  toiture  est 
aussi  riche  que  celle  du  temple  de  Salomon  ;  elle 
est  en  bois  de  cèdre.  Il  est  vrai  que  ce  bois  pré- 
cieux, dont  parle  toujours  le  Lévitique,  est  aussi 
commun  ici  que  le  bois  de  sapin  chez  nous. 

Après  une  courte  prière,  qui  fut  comme  la  con- 
sécration royale  de  la  première  église  du  Liban, 
le  roi  visita  le  village  français  composé  d'une 
cinquantaine  de  petites  maisons,  toutes  isolées  et 
bâties  sur  le  point  le  plus  élevé  du  val. 

—  Ceux  de  nous,  dit  Richard,  qui  ne  sont  pas 
mariés,  sont  encore  logés  sous  des  tentes  ;  à  me- 
sure que  nous  ramenons  à  Dieu  quelques  familles 
de  la  tribu  voisine,  notre  alliée,  de  nouveaux  ma- 

1.  In  propria  venit,  et  sui  eum  non  receperunt. 
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riages  se  contractent  et  de  nouvelles  maisons  se 
bâtissent.  Les  trente  femmes  chrétiennes  que 
nous  avons  enlevées  à  l'oasis  de  l'émir  ont  fondé 
avec  nous  la  colonie;  les  autres  sont  des  femmes 
de  race  arabe  converties  à  notre  foi. 

Richard  montra  ensuite  au  roi  les  jardins,  les 
vergers,  les  métairies  et  les  troupeaux  nombreux 
qui  couvraient  les  pâturages  et  les  pentes  escar- 
pées de  la  montagne. 

—  Nous  récoltons  le  froment  et  le  riz  dans  la 
plaine,  dit-il;  nous  avons  des  toisons  en  abon- 
dance :  ainsi  rien  ne  nous  manque,  dans  cette 
heureuse  vallée ,  de  tout  ce  que  l'homme  peut 
demander  à  Dieu  pour  les  besoins  de  sa  vie. 

Le  roi  prenait  le  plus  vif  intérêt  aux  paroles  de 
Richard,  et,  en  l'écoutant,  il  oubliait  les  heures. 
Le  soleil  éclairait  encore  la  plaine,  mais  l'ombre 
du  crépuscule  descendait  déjà  dans  le  vallon,  et 
donnait  des  teintes  charmantes,  des  aspects  déli- 
cieux au  vaste  paysage  de  Monjah. 

—  Messeigneurs,  dit  le  roi  en  se  tournant  vers 
les  chevaliers  de  sa  suite,  il  est  trop  tard  pour 
nous  remettre  en  route  ;  nous  passerons  la  nuit 
dans  cette  France  du  Liban. 
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V 

—  Ce  sera,  dit  Joinville,  une  grande  joie  pour 
nous  et  ces  braves  gens. 

Aux  dernières  lueurs  du  jour,  le  roi  admirait, 
avec  une  émotion  profonde,  le  touchant  tableau 
qui  se  déroulait  devant  lui.  C'était  une  vision  des 
premiers  jours  du  monde  orientai  :  les  cèdres  au 
flanc  des  roches;  les  troupeaux  à  l'abreuvoir  des 
sources  ;  les  pâtres  appuyés  sur  leurs  bâtons 
noueux;  des  groupes  d'hommes  et  de  femmes 
revêtus  des  costumes  primitifs;  partout  des  hori- 
zons superbes,  dessinés  par  une  nature  vigou- 
reuse ;  au-dessus,  le  dôme  splendide  du  ciel  d'O- 
rient. 

La  cloche  de  la  chapelle,  en  sonnant  la  prière 
du  soir,  donna  bientôt  à  ce  tableau  primitif  un 
caractère  moderne  et  chrétien.  Quand  cette  voix 
de  Dieu  eut  parlé  aux  montagnes,  Louis  fit  cesser 
tous  les  entretiens,  et  s'achemina  vers  le  lieu 
saint,  à  la  tête  des  colons  français.  Les  murs  de 
cette  primitive  église  maronite  étaient  nus  et 
blancs  ;  des  nattes  de  maïs  couvraient  le  sol  ;  on 
ne  voyait  pour  tout  ameublement  qu'un  autel,  six 
cierges  de  cire  jaune  et  une  croix  de  bois;  mais 
c'était  bien  pour  une  chapelle  ainsi  indigente, 
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ainsi  fréquentée,  qu'on  pouvait  citer  le  mot  de 
l'Evangile  :  Lorsque  vous  serez  quelques-uns  réu- 
nis en  mon  nom,  je  serai  au  milieu  de  vous. 

La  prière  dite,  le  roi  voulut  prolonger  la  veil- 
lée bien  avant  dans  la  nuit,  pour  écouter  les  aven- 
tures des  colons.  Paul  Richard  raconta  au  roi  et 
à  ses  chevaliers  l'histoire  de  son  mariage  avec 
cette  femme  providentielle  qu'un  ange  semblait 
avoir  conduite  par  la  main  de  l'oasis  du  harem  à 
Damiette,  et  de  Damiette  au  Liban. 

Louis  prit  le  plus  grand  intérêt  à  tous  ces  ré- 
cits, et,  en  les  quittant  pour  aller  prendre  quel- 
ques heures  de  repos,  dit  à  ces  aventureux  fon- 
dateurs de  la  France  orientale  : 

—  Mes  enfants,  demain,  au  point  du  jour,  je 
veux  vous  voir  tous  réunis  autour  de  moi,  et  je 
vous  ferai  mes  adieux.  Tout  n'a  pas  été  perdu 
dans  notre  expédition,  puisque  je  laisse  ici  des 
hommes  et  des  chrétiens  comme  vous. 

Le  roi,  qui  ne  voulait  jamais  perdre  ses  bonnes 
habitudes  guerrières,  passa  la  nuit  sous  une  tente, 
dormit  sur  une  natte,  et  avant  l'aube  il  était  de- 
bout. Les  colons  l'attendaient  déjà  devant  le  mo- 
nastère maronite  pour  lui  faire  cortège  jusqu'aux 
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frontières  de  Monjah.  Les  adieux  furent  touchants 
et  dignes  de  la  nature  sublime  qui  environnait 
toutes  ces  grandeurs  royales  et  plébéiennes  réu- 
nies sous  les  cèdres  du  Liban. 

Les  femmes  tenaient  leurs  petits  enfants  dans 
leurs  bras,  et  les  présentaient  au  roi,  qui  les  bé- 
nissait, et  appelait  sur  leurs  jeunes  têtes  toutes 
les  complaisances  du  ciel.  Les  hommes,  la  tête 
découverte,  entouraient  Louis,  et  lui  donnaient, 
en  pleurant,  des  messages  pour  leurs  familles  de 
France.  Et  le  roi,  comme  le  plus  obscur  des 
voyageurs,  prenait  grand  souci  de  ces  instruc- 
tions familières,  et  chargeait  son  fidèle  Joinville 
et  ses  autres  compagnons  de  les  écrire  sur  leur 
livret  de  parchemin. 

Au  dernier  moment,  et  lorsque  les  guides  des- 
cendaient déjà  le  sentier  qui  conduit  à  la  plaine, 
le  roi  dit  aux  colons  : 

—  Ce  qui  est  semé  sur  une  bonne  terre  portera 
ses  fruits  tôt  ou  tard  ;  vous  êtes  les  grains  de  la 
moisson  de  l'avenir  ;  aucun  de  vous  ne  verra  cet 
avenir,  mais  il  vous  sera  glorieux  de  l'avoir  pré- 
paré. L'homme  passe,  mais  Dieu  reste  ;  et  ce  que 
Dieu  veut  sera  ;  car  lui  seul  est  patient,  et  il  ne 
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compte  pas  les  siècles,  qui  ne  sont  pas  même  les 
minutes  de  l'éternité.  Ici,  dans  cette  vallée  d'O- 
rient, vous  êtes  les  instruments  du  grand  ouvrier 
divin.  Vos  petits  enfants  jouiront  de  l'œuvre,  et 
vous  béniront  sur  les  terres  d'une  double  France, 
celle  qui  va  naître  ici,  et  celle  qui  est  déjà  vieille 
de  l'autre  côté  de  la  mer.  Adieu,  mes  enfants 
bien-aimés  ;  que  les  anges,  ces  amis  des  anciens 
patriarches,  soient  toujours  au  milieu  de  vous; 
vivez  en  frères  et  en  chrétiens  dans  la  justice  et 
la  mansuétude  du  cœur.  Vous  avez  eu  le  courage 
de  la  guerre,  ayez  le  courage  du  travail.  Adieu, 
mes  compagnons  d'armes  ;  nous  nous  reverrons 
un  jour  en  Afrique,  ou  au  ciel. 

Les  colons,  émus  aux  larmes,  se  précipitèrent 
aux  pieds  de  Louis  pour  baiser  la  poussière  qu'il 
foulait  en  ce  moment  ;  les  jeunes  mères  lui  pré- 
sentaient leurs  enfants,  et  demandaient  pour  eux 
les  bénédictions  royales  ;  c'était  la  séparation  dé- 
chirante de  deux  familles  qui  n'en  formaient 
qu'une,  et  dont  la  plus  nombreuse  perdait  son 
père.  On  avait  franchi  la  limite  du  val,  et  tous 
seraient  descendus  jusqu'au  chemin  du  désert,  si 
le  roi  ne  leur  eût  ordonné  avec  bonté  de  rentrer 
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à  Mon j ah.  Les  guides  étaient  déjà  loin.  Louis  et 
les  chevaliers  de  sa  suite  arrivèrent  bientôt  en 
plaine,  où  ils  trouvèrent  leurs  chevaux,  et  sous 
un  soleil  de  feu,  ils  prirent  la  route  de  Ptolémaïs. 

De  nouvelles  lettres  de  France,  parvenues  à  la 
reine  Marguerite  dans  l'intervalle,  annonçaient 
les  funérailles  de  Blanche  de  Gastille,  et  cal- 
maient toutes  les  inquiétudes  que  pouvait  inspirer 
l'état  d'un  grand  pays  sans  chef,  sans  armée  et 
sans  gouvernement.  Circonstance  unique  dans 
l'histoire  de  France  !  le  peuple  s'entretenait  de 
Damiette  et  de  Mansourah,  de  ces  grandes  jour- 
nées si  glorieuses  pour  le  nom  français  ;  le  roi  lui 
apparaissait  encore  plus  héroïque  dans  ces  ré- 
gions lointaines  qui  semblaient  alors  les  limites 
du  monde  connu,  et  on  attendait  avec  un  calme 
sage  le  retour  du  glorieux  pèlerin  et  de  l'Alexan- 
dre chrétien. 

Tout  était  prêt  pour  le  départ  au  port  de  Saint- 
Jean  d'Acre,  lorsque  Louis  rentra  dans  cette  ville 
après  sa  visite  à  la  colonie  chrétienne  du  Liban. 

L'embarquement  se  fit  au  milieu  d'une  tris- 
tesse profonde,  causée  par  de  douloureux  souve- 
nirs. Aiguës-Mortes  et  Saint-Jean  d'Acre  !  quel 
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contraste  !  Peu  de  vaisseaux  et  peu  de  soldats 
voilà  tout  ce  qui  restait  de  cette  flotte  immense 
qui  couvrait  la  mer,  de  cette  grande  armée  qui 
couvrait  la  plaine!  Le  roi  s'était  embarqué  le  pre- 
mier à  Aiguës-Mortes  ;  il  s'embarqua  le  dernier  à 
Saint- Jean  d'Acre.  Tenant  son  jeune  fils  dans  ses 
bras,  il  ne  voulut  quitter  qu'après  tous  cette  terre 
de  promission  qui  se  dérobait  à  la  sainte  con- 
quête de  la  croix  ;  les  autres  étaient  déjà  bien 
loin,  et  lui  n'avait  pas  encore  permis  aux  matelots 
de  déployer  les  voiles  et  de  gagner  la  haute  mer. 
Le  navire  royal  s'avançait  avec  lenteur,  et  le  roi, 
debout  à  la  poupe,  contempla  longtemps,  avec 
des  regards  qui  exprimaient  l'émotion  de  son 
âme,  les  côtes  lumineuses  de  la  Syrie  ;  et  quand 
il  tourna  ses  yeux  vers  le  pont  du  vaisseau,  la 
haute  tour  de  Saint-Jean  d'Acre  venait  de  dispa- 
raître à  l'horizon. 

La  reine,  les  princesses  et  les  femmes  de  la 
cour  entouraient  le  roi,  presque  aussi  nombreuses 
qu'au  départ  de  France  ;  une  seule  manquait,  la 
jeune  et  belle  Grecque,  fille  d'Agelastos,  morte  à 
Damiette,  avec  toute  sa  famille,  sous  les  atteintes 
du  fléau  d'Orient. 
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Un  vent  toujours  favorable  régna  pendant  la 
traversée,  et  le  10  juillet  1254  la  flotte  mouilla 
aux  îles  d'Hyères,  sur  les  côtes  de  Provence. 

Le  roi,  suivi  de  la  reine,  de  Joinville,  et  des 
illustres  compagnons  d'armes  que  la  guerre  et  la 
peste  avaient  épargnés,  descendit  sur  la  pres- 
qu'île étroite  et  sablonneuse  qui  s'allonge  déme- 
surément à  peu  de  distance  des  ruines  romaines 
de  Pomponiana.  Toutes  les  populations  voisines 
étaient  accourues  depuis  Fréjus  jusqu'au  fort  de 
Toulon  ;  elles  descendirent  la  colline  d'Hyères,  et 
reçurent  le  roi  et  les  survivants  de  la  croisade 
avec  leur  enthousiasme  méridional.  La  nature  de 
ces  belles  contrées,  que  favorise  un  printemps 
éternel,  se  chargea  du  complément  de  la  fête,  en 
étalant,  au  passage  du  roi,  toutes  les  richesses 
orientales  de  son  heureux  climat.  Il  semblait  que 
les  beaux  arbres  de  l'Afrique  avaient  aussi  passé 
la  mer,  pour  revoir,  sur  la  terre  de  France,  les 
augustes  pèlerins  de  Jérusalem. 

Hyères  est  une  petite  ville  délicieuse,  bâtie  en 
amphithéâtre  sur  les  bords  d'un  lac  qui  est  la 
mer.  On  dirait  que  saint  Louis,  revenant  d'A- 
frique, nous  l'apporta  comme  un  échantillon  d'O- 
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rient,  et  qu'elle  a  conservé,  depuis  cette  époque, 
sa  ceinture  d'orangers,  ses  jardins  hérissés  de 
cactus  en  fleur,  ses  aloès  et  ses  palmiers  super- 
bement épanouis  au  bord  des  terrasses.  On  voit 
encore  aujourd'hui,  dans  la  haute  ville,  une  église 
d'architecture  sévère,  et  dont  la  teinte  semblerait 
annoncer  une  antiquité  romaine  ;  vers  le  xne  siè- 
cle, ce  vénérable  édifice  servit  de  refuge  aux  reli- 
gieuses chassées  par  les  Sarrasins  d'un  couvent 
qu'elles  habitaient  au  bord  de  la  mer,  et  dont  on 
voit  les  ruines  encore  aujourd'hui.  C'est  là  que 
le  roi  Louis  vint  s'agenouiller,  et  suspendre  son 
bâton  de  pèlerin,  seul  trophée  de  sa  victoire; 
c'est  là  qu'il  s'établit  quelques  jours  comme  dans 
la  seule  hôtellerie  digne  d'un  prince  défenseur  de 
la  croix. 

Après  ce  repos,  le  roi  et  sa  suite  se  mirent  en 
marche  pour  Paris;  ce  voyage  ne  pouvait  se 
faire,  à  cette  époque,  qu'en  vingt- quatre  jours 
et  avec  des  difficultés  presque  insurmontables. 
Des  messagers,  montés  sur  des  chevaux  arabes, 
étaient  partis  d'Hyères  pour  annoncer  l'arrivée 
du  roi  aux  habitants  de  Paris.  La  capitale  s'émut 
vivement  à  cette  grande  nouvelle,  et  elle  se  pré- 
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para  pour  faire  à  ce  grand  homme  une  réception 
digne  de  lui. 

Louis  rentra  dans  sa  bonne  ville  de  Paris,  le 
10  août  1254,  par  la  porte  des  Tournelles;  il  était 
à  cheval,  et  vêtu  d'habits  de  deuil,  comme  le  plus 
humble  des  artisans;  derrière  lui  s'avançaient  la 
reine,  son  jeune  fils  né  à  Damiette,  les  princesses, 
le  duc  d'Anjou,  le  comte  de  Poitiers,  le  sire  de 
Joinville,  et  ses  rares  compagnons,  glorieux  dé- 
bris d'une  si  florissante  noblesse.  Les  soldats 
croisés  fermaient  le  cortège  en  se  mêlant  au 
peuple  des  faubourgs.  Une  foule  immense  sa- 
luait, par  des  acclamations  infinies,  cet  héroïque 
roi,  qui  était  allé  à  l'extrémité  du  monde  pour 
parler  de  la  France  aux  barbares  de  l'Orient; 
cette  jeune  reine,  ces  femmes  courageuses,  dont 
le  visage,  bruni  par  le  soleil  d'Egypte,  annonçait 
des  fatigues  inouïes  et  des  pèlerinages  fabuleux  ; 
ces  chevaliers  qui  apportaient,  dans  leurs  rangs 
éclaircis,  l'extrait  mortuaire  de  la  noblesse;  ces 
soldats  plébéiens  vainqueurs  de  Damiette  et  de  la 
peste,  derniers  représentants  d'une  armée  ense- 
velie à  Mansourah. 
La  journée  de  ce  retour  était  magnifique;  le 
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soleil  du  10  août,  ce  témoin  de  la  croisade,  illu- 
minait de  ses  plus  beaux  rayons  les  jeunes  tours 
de  Notre-Dame,  les  murs  naissants  de  la  Sainte- 
Chapelle  et  les  tourelles  aiguës  du  palais  des  rois. 
Ainsi  accompagné  par  tout  ce  peuple,  ivre  d'en- 
thousiasme, Louis  traversa  la  Seine  sur  le  pont 
Marie,  et  entra  dans  son  domaine,  pour  y  prendre 
ses  premières  heures  de  repos  sur  la  couche 
royale  de  ses  aïeux. 


FIN 
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